Светлый фон

Дженіс неначе прочитала її думки… чи, ймовірніше, її обличчя.

— Арчі, мій чоловік, був доброю людиною. Підтримував усе, що б я не робила.

— Йо. Але він помер молодим. Можливо, ти б трималася іншої думки, якби він досі був на світі.

Жахливими були ці слова, але Лайла не шкодувала про сказане. З якоїсь причини їй на думку навернулося старе амішівське прислів’я: «ПОЦІЛУНКИ НЕТРИВКІ, А КУХОВАРСТВО — ТАК»[286]. Схоже можна було б сказати про багато речей, коли йдеться про шлюб. Про чесність. Повагу. Про звичайну доброту навіть.

Котс не виказала жодних ознак образи.

— Клінт був аж таким поганим чоловіком?

— Кращим за того, якого мала Кенді Мешаум.

— Низька планка, — сказала Дженіс. — Не зважай. Я просто сяду тут і плекатиму позолочену пам’ять про мого чоловіка, який мав достоїнство ґиґнути, перш ніж перетворитися на лайно.

Лайла дозволила собі задрати вгору голову:

— Можливо, я на це заслужила.

День був сонячним, але на півночі купчилися сірі хмари, багато їх.

— Ну? Він дійсно був аж таким поганим чоловіком?

дійсно

— Ні. Клінт був добрим чоловіком. І добрим батьком. Він чесно виконував свої обов’язки. Він кохав мене. Я в цьому ніколи не сумнівалася. Але багато було такого, чого він мені ніколи не розповідав про себе. Речі, про які я не мусила б дізнаватися в такий спосіб, що від того мені самій було соромно. Клінт просторікував про відкритість і підтримку, розводив теревені аж до посиніння, але достатньо було поглянути під сподом, і там він — типовий Марлборо Мен[287]. Це ще гірше, я думаю, ніж якби тобі брехали. Брехня вказує на певний рівень поваги. Я впевнена, він ніс важкий тягар, посправжньому важкий, вважаючи мене занадто делікатною, щоб допомогти йому тягнути ту ношу. Краще б він брехав мені, ніж так зневажувати.

— Що ти маєш на увазі під важким тягарем?..

— Він ріс у суворих умовах. Я думаю, він пробивався звідти боєм, і то в буквальному сенсі. Я бачила, як він у задумі або в бентезі погладжує собі кісточки пальців. Але ніколи про це не говорить. Я питаю, а він перетворюється на Марлборо Мена.

Лайла поглянула на Дженіс і відзначила якусь напруженість у виразі її обличчя.

— Ти ж знаєш, про що я, чи не так? Ви ж працювали поряд. — Гадаю, що знаю. Клінт… має іншу сторону. Суворішу сторону. Злішу. Мені не доводилося бачити її зблизька до недавнього часу.

— Мене це дратує. Але знаєш, що гірше? В результаті я почуваюся… розчарованою.

Дженіс гілочкою намагалася сколупнути засохлу грязюку з обличчя статуї.