Нічний жук здійнявся, гудячи спланував, гвинт його ще обертався, а Кресслін вже стояв на землі, невидима трава била його по ногах, здіймана механічним вітром.
– До ракети.
– Є до ракети, але я нічого не бачу.
–Я поведу вас за руку (жіночий голос). Ось тут смокінг, прошу переодягтися. Потім одягнете цю оболонку.
– На ноги теж?
– Так. Шкарпетки та лаковані туфлі у цьому футлярі.
– Підстрибувати буду босоніж?
– Ні, ось в цих панчохах. Потім повернете їх разом з парашутом. Запам'ятали?
– Так.
Він відпустив цю маленьку міцну жіночу руку. Перевдягався у темряві. Золотий квадрат… Портсигар? Ні, запальничка. Блиснула смужка світла.
– Кресслін?
– Я.
– Готові?
– Готовий.
– У ракету, за мною!
– Є в ракету.
Один тільки різкий промінь освітлював сріблясті алюмінієві сходи. Їх верх тонув у темряві – здавалося, що він мав йти до зірок пішки. Відчинився люк. Він ліг горілиць. Його блискучий пластиковий кокон шелестів, прилипав до його одягу, до рук.
– 30, 29, 28, 27, 26, 25, 24, 23, 22, 21, 20. Увага, 20 до нуля, 16, 15, 14, 13, 12, 11, увага, через 6–7 секунд старт, чотири, три, два, один, нуль.
Він чекав гуркоту, і той, що підніс його, здався йому слабким. Дзеркальний пластик розправлявся на ньому як живий. От диявол, рота затягує! Він насилу відштовхнув настирливу плівку та перевів дух.
– Увага, пасажир, 45 секунд до вершини балістичної. Починати відлік?