Дитрих кивнул, хотя ничего и не понял. Затем вдруг спросил:

— Почему ты помогаешь нам с больным, если не веришь в «любовь к ближнему»?

Крэнк-язычник махнул рукой:

— Ганс теперь господин крэнков, поэтому я следую за ним. Кроме того, это позволяет занять время.

Ответ, в котором отражалась вся натура крэнков.

* * *

Ванда Шмидт умерла утром, на День святого Матернуса Миланского. Она брыкалась, корчилась от боли и перекусила пополам свой язык. Черная кровь изливалась из нее и текла изо рта. Женщина не слышала слов утешения, которые говорил ей крэнк Готфрид; возможно, даже не чувствовала мягкие удары, которые почитались его племенем как своего рода ласка.

После Готфрид обратился к Дитриху с вопросом:

— Господин-с-неба не спас женщину блаженного Лоренца. Зачем мы молили о Его помощи?

Пастор покачал головой:

— Все люди умирают, когда Господь призывает их к себе.

Крэнк спросил:

— Почему он не мог призвать ее более нежно?

* * *

Клаус и Одо принесли Хильду в госпиталь на носилках. Когда они положили ее на соломенный тюфяк в кузнице близ огня, разведенного в горне, Клаус велел старику вернуться в дом, и тот рассеянно кивнул, прибавив:

— Скажи Хильде, чтобы поторапливалась обратно и приготовила мне обед.

Клаус посмотрел ему вслед:

— Он сидит на стуле перед камином и таращится на золу. Когда я вхожу в комнату, смотрит на меня секунду, а потом возвращается к своему занятию. Я думаю, он уже мертв — вот здесь. — Мельник стукнул себя в грудь. — Все остальное пустая формальность. — Он опустился на колени пригладить волосы Хильды. — Животные тоже умирают. По пути я видел дохлых крыс, несколько кошек, старую гончую Гервига. Одноглазому будет не хватать его собаки.

«Боже милостивый, — взмолился Дитрих, — неужто ты решил очистить землю от всего живого?»

— Что это? — спросил он, указывая пальцем на рукав куртки Клауса. — Похоже на кровь. Ее рвало кровью?