* * *

Кончик ручки двигался в миллиметре от бумаги. Короткие пухлые пальцы бухгалтера тренировались в этом годами. Глаза за толстыми стеклами очков задерживались на каждой цифре, а цифры складывались в его голове в числа, в ряды чисел, в анализы и прогнозы. Больше ста строк на каждой странице, больше трехсот символов в каждой строке. Больше шестидесяти тысяч символов на раскладке. Имена, фамилии, приход, категории трофеев, выплаченные вознаграждения.

Плавные движения ручки, а минутой позже кончик остановился. Дрогнул и начал возвращаться к только что проверенным цифрам.

Он не мог проговорить на память всю книгу, но последние несколько страниц — с точностью. Именно они были важны. Все остальное имело только архивную ценность. Бухгалтер не помнил, был ли он когда-либо вынужден возвращаться дальше чем на десять-пятнадцать страниц. Сейчас он вернулся только на одну, чтобы проверить, все ли сходится. Он обернулся и начал барабанить по клавиатуре компьютера. Он редко это делал, все у него было в голове. Компьютером он пользовался только тогда, когда попадалась ошибка.

Клацанье клавиатуры накладывалось на монотонный гул Межуровня и приглушенные звуки развлечений из клуба с другой стороны от пассажа.

Клацанье оборвалось, и бухгалтер выровнялся на подушках и сказал:

— Нехватка.

* * *

Руки двигались автоматически, а сон не приходил. Человек слева подавал ему круглый предмет, заданием Харпада было воткнуть металлический треугольник в середину и передать его дальше. У него было время думать, но мысли кружились в голове, и он не мог собрать их и упорядочить. Это было неприятно.

Ногти ломались от выполнения этой работы в течение нескольких часов. Зов не утихал. Он притягивал обещанием награды, а награды не было. Как всегда, оставались только боль в теле и понимание, что все вокруг спят, пребывают в бессознательном состоянии. Хорошего названия для этого так и не появилось. Руки болели от вчерашнего скручивания непонятных элементов. Важно, что работа каждый день была разная, вчерашние раны должны были затянуться, потому что новые появлялись в новых местах. Кто-то где-то думал об этом… Что-то где-то думало о том, чтобы у ногтей на его руках было время отрасти.

Круглый предмет лежал в руках, как будто был создан именно для него. Прикосновение эластичной поверхности пробуждало память, оживляло хаотические воспоминания. Харпаду не нужно было смотреть, чтобы правильно выполнять простые действия. Но он посмотрел. Он вставил еще один треугольник в середину и посмотрел вниз. Замер.

Он держал в руках автомобильный руль с треугольным логотипом Триумфа.