Дракона не следует обсуждать. Если Сесили заведет речь о драконе за столом, ее мать протянет руку и встряхнет ее за воротник, а потом, когда посуда будет убрана, отец проведет с ней нравоучительную беседу о ее поведении. Он заставит ее очень хорошо осознать тот факт, что он большой, а она маленькая, он сильный, а она нет. Когда она пойдет спать, у нее сведет животик, она проворочается всю ночь и проснется испуганной.

Сесили не хочет просыпаться испуганной, поэтому не заводит речь о драконе, разве что обменивается косыми взглядами с братьями и сестрой. Однажды она попыталась обменяться косым взглядом с матерью. Ничего хорошего из этого не вышло. Сесили научилась и с ней быть осторожной.

Дракон живет в сарае, и это просто то, с чем следует смириться.

Сесили восемь лет, и в ее сарае живет дракон.

Приближаться к сараю тяжело. Дракон излучает гнев, такой пылающий и гнетущий гнев, который вырастает в полный рост и давит всем своим весом. Сесили знает это потому, что каждый раз, когда она приближается к сараю, она испытывает внезапный страх. Красная краска на наружной стене сарая облупилась и висит струпьями, а большие двери кажутся слишком высокими без всякой причины, и вся эта постройка на отцовской земле кажется пятном на новом платье. Трава вокруг сарая растет зеленая, что никак нельзя объяснить, потому что от сарая веет такой ненавистью и злобой, что вокруг него все должно быть испорчено.

До Сесили дошла очередь кормить дракона. Она жует кислый стебель травы и смотрит на сарай издалека, держа в руках ведро с железными обрезками, которые отец принес домой с литейного завода, где он работает. Он говорит, что работает там потому, что так легче всего достать обрезки для дракона, и когда бы он это ни сказал, братья Сесили обмениваются запретными косыми взглядами, потому что знают: они уже достаточно взрослые и тоже пойдут работать на завод. И тоже будут приходить домой на закате, потные и побитые, и вываливать железную обрезки из карманов в ведро у двери кухни.

Ведро – из плотного пластика с металлической ручкой. Ручка обмотана тряпкой, чтобы она не впивалась слишком сильно Сесили в руку. Ведро невероятно тяжелое – в нем все железо, которое отец вынес в карманах за месяц, и раз оно заполнено до конца, это значит, что его нужно опорожнить. Сесили выплевывает изжеванный стебелек.

Она знает, о чем вы думаете: если она не покормит дракона, то он, наверное, уйдет. Ведь его в сарае никто не держит. Ему просто нравится там оставаться, потому что драконы любят железо, темноту, сов и все такое. Вы, может быть, думаете: если Сесили перестанет кормить дракона, то он уйдет.