– Повтори еще раз, что произошло, когда ты проиграл валик? – наконец спросил доктор Гуинн.

Я рассказал, как стал свидетелем частичного возрождения лунатиков. Доктора Гуинна заворожила идея возрождения посредством сочетания правильно подобранных слов.

– Слова рифмовались? – спросил он.

– В определенном смысле.

– В таком случае, полагаю, их подбирали не в соответствии со значением, – сказал доктор Гуинн, – а по рифме, размеру и ассоциативным функциям – так называемая подсознательная терапия. Это объясняет частичное возрождение, свидетелем чего ты стал.

– Вероятно, для полного возрождения нам потребуется Сомнограф, – задумчиво произнес Фулнэп.

– Подождите, подождите, подождите, – перебил я, только сейчас осознав, что на самом деле Шаман Боб со своими безумными теориями заговора зашел не слишком далеко. – Почему мои сны из раза в раз были одними и теми же?

– Сомнограф – это устройство для записи снов на восковой валик, – объяснил доктор Гуинн. – Первое такое устройство создал Томас Эдисон в содружестве с Зигмундом Фрейдом [141]. Широко известен случай, когда в 1904 году Эдисон записал мысли женщины, которой снилась кошка, а затем воспроизвел их группе спящих политиков и военных, которые были потрясены. Как ты сам мог убедиться, речь идет не только об образах и звуках, но о цельном ощущении реальности. Ты становишься другим человеком, восстанавливаешь его воспоминания, испытываешь его чувства, страсть, ненависть, страхи, отчаяние.

– Я чувствовал ту любовь, которую испытывал к Бригитте Уэбстер, – медленно произнес я, – и через него ее ответную любовь.

– Ты ее по-прежнему чувствуешь?

– Да.

– Вот в чем проблема продолжительного воздействия снов, порожденных Сомнографом: эмоциональные воспоминания находят способ нахлынуть в часы бодрствования, что приводит к смешению реальности и вымысла, и в конечном счете человек уже не может определить, где действительность.

– Моуди, Роско и Сюзи Уотсон, – пробормотал я. – С ними это происходило каждую ночь. Затем то же самое чуть не случилось со мной.

– Точно. Зимой люди нередко сходят с ума, и бессвязные крики про руки и миссис Несбит ни у кого не вызвали подозрений. Специалисты «Гибер-теха» записали сны Дона Гектора, после чего использовали жильцов девятого этажа «Сиддонс» в качестве расходного материала, пытаясь определить, что он записал на валике. А поскольку для связи они использовали технологию «Аватара сна» в виде миссис Несбит, никакого риска для «Гибер-теха» не было, а вот подопытным угрожала смертельная опасность.

– Вот только все это без особых успехов, так?