Светлый фон

Часть денег ушла на такое Рождество для Блю и Кори, которое они заслужили, остальные Патриция добавила к тем двум тысячам тремстам пятидесяти долларам наличными, которые ей когда-то дал Джеймс Харрис, и внесла депозит за меблированную квартиру с двумя спальнями недалеко от моста. В той, где они жили теперь, была всего лишь одна спальня, и Блю приходилось спать на диване в гостиной.

 

Патриция достала из сумки «Хладнокровное убийство» и положила на могильную плиту Слик. Затем достала бокал и маленькую бутылочку хорошего вина, отвинтила крышку, наполнила бокал и поставила его на книгу. Убедившись, что он не опрокинется, она сделала то, что делала в каждый свой визит, – прошла к нишам колумбария и отыскала уже знакомые номера С-24 и С-25. Плиты на нишах были пусты: никаких имен и дат. На них никогда не будет имен.

Она до сих пор гадала, кем же все-таки был Джеймс Харрис. Как долго он бродил по стране? Сколькими мертвыми детьми устлан его путь? Сколько небольших городков, подобных Кершо, он высосал досуха? Этого уже никто никогда не узнает. Возможно, он жил так долго, что и сам уже этого не помнил. Она допускала, что, к тому времени как он добрался до Олд-Вилладж, его прошлое уже представлялось ему зыбкой туманной мглой и он существовал в вечном настоящем.

Он ничего не оставил после себя: ни детей; ни воспоминаний, которые мог бы с кем-то разделить; ни истории, которую рассказывали бы о нем. Единственное, что он оставил после себя, – это боль, да и та со временем поутихнет. По людям, которых он убил, скорбят, но те, кто любил их, станут жить дальше. Они снова полюбят, у них появятся еще дети, они состарятся, по ним будут скорбеть уже их дети.

Но не по Джеймсу Харрису.

Будь это книгой, она называлась бы «Таинственное исчезновение Джеймса Харриса», но это не была настоящая тайна, так как секрет известен: то, что случилось с Джеймсом Харрисом, называлось Патриция Кэмпбелл.

Но она бы ни за что не справилась в одиночку.

Если бы Мэриэллен не работала у Штура; если бы Грейс и миссис Грин не были суперженщинами в области уборки по дому; если бы Китти не была такой хорошей спортсменкой; если бы Слик не позвала их всех в свою больничную палату; если бы Патриция не прочла так много криминальных историй; если бы миссис Грин не соединила все кусочки пазла воедино; если бы Мисс Мэри не нашла старую фотографию и если бы Китти не окликнула Патрицию в тот день на подъездной дорожке Марджори Фретуэлл.

Иногда за стиркой или мытьем посуды Патриция внезапно замирала, сердце начинало бешено колотиться, а кровь приливала к вискам от кошмарной мысли о том, как далеко они зашли.