Институт Меннинджера был приятным местом. Помимо основного здания, образованного двенадцатью этажами стекла и псевдокирпича, в него входила по меньшей мере дюжина других строений разного возраста и вида — от прямоугольных коробок до свободных форм из пенопластика. Все они были широко разбросаны между зеленых лужаек, деревьев и клумб. Место покоя и простора. По извилистым дорожкам мимо меня проходили пары и группы побольше: пациент и служитель, служитель и несколько не очень тяжелых пациентов. Распознать служителей не составляло труда благодаря их внешнему виду.

— Когда пациент уже в состоянии выйти на прогулку, ему требуется зелень и пространство, — рассказывал мне доктор Хартман. — В этом заключается часть лечения. Выход наружу — огромный скачок.

— У вас много агорафобов?

— Нет, я не о том толкую. Дело в замках. Для обычных людей замок означает заточение, но для многих пациентов он символизирует безопасность. Решения принимает кто-то другой; внешний мир не вторгается.

Доктор Хартман был коротеньким толстым блондином. Приятная личность, легок в общении, терпелив, уверен в себе. Как раз тот человек, которому можно доверить свою судьбу, если только ты устал сам о ней заботиться.

— И много излечений у вас бывает? — спросил я.

— Разумеется. Кстати, мы обычно не принимаем пациентов, если подозреваем, что не сможем их вылечить.

— Такая политика должна творить чудеса в ваших отчетах.

Он нимало не смутился.

— Для пациентов это имеет еще большее значение. Зная, что мы можем их излечить, они и сами начинают в это верить. А неизлечимо безумные… они могут быть ужасно подавленными. — На миг он словно поник под непосильным грузом, потом снова пришел в себя. — Они могут влиять на других пациентов. К счастью, в наши дни неизлечимых мало.

— А Шарлотта Чемберс относилась к излечимым?

— Мы так думали. В конце концов, это был только шок. Никаких предыдущих нарушений личности. Психохимические составляющие крови были почти нормальными. Мы опробовали практически все. Стрессы, химическую коррекцию… Психотерапия не помогла. То ли она глуха, то ли не слушает и не желает говорить. Иногда мне кажется, что она понимает все, о чем мы говорим… но не отвечает.

Мы добрались до запертой двери внушительного вида. Доктор Хартман поискал на кольце ключ и прикоснулся им к замку.

— Мы называем это буйным отделением, хотя более правильно говорить об отделении для тяжелобольных. Я страстно мечтаю, чтобы мы добились от некоторых какого-нибудь буйства. Например, от Шарлотты. Они даже не глядят на реальность, тем более не пытаются с нею бороться… вот мы и на месте.