(САЛМАНАСАР. Наикрутейшее устройство, спрятанное где-то в небоскребе «Джи-Ти». Говорят, однажды он сможет обрести подлинное сознание. А еще говорят, его интеллект равен интеллекту тысячи нас вместе взятых, что, впрочем, ни о чем не говорит, поскольку, если согнать тысячу нас вместе, увидите, каких глупостей мы наделаем.
Никогда в истории человечества синтетический объект не воздействовал так стремительно на общественное сознание, как это сделал Салманасар, когда его рассекретили. Его превращение в «социальный символ» в стихах и прозе произошло всего за несколько дней, а через несколько месяцев он вошел в фольклор как присловье, ключевая фигура грязных шуток, последняя инстанция в споре и эквивалент механического мессии. Кое-что в этих шутках может быть понято только в общем контексте: в частности анекдот про Терезу (которая появляется также в новозеландском лимерике), где рассказывается о том, как, обнаружив, что благодаря жидкому гелию она временно пребывает в состоянии полного прекращения жизнедеятельности (в просторечии в «полной заморозке»), послали за евреем-телепатом, а тот с недоуменным видом объяснил, что смог различить у нее в голове только одну мысль: «Мессия еще не пришел».
Более того, пока «Джи-Ти» не опубликовала программу распределения времени и ставки почасовой оплаты услуг, консультационные компьютерные фирмы в двадцати странах колебались на грани банкротства, поскольку их клиенты решили перебросить свои заказы на Салманасара.
В программах новостей мистер и миссис Повсюду посетили Салманасара сто тридцать семь раз, иными словами, рассматриванию его было предоставлено времени больше, чем любому другому виду деятельности человека, за исключением свободного падения.
Закинувшись триптином, Бенни Ноукс тем фактом, что его воображение породило Салманасар, гордился больше, чем любым другим нафантазированным событием.
Реальные факты: он был микриогенным® устройством из семейства, коллективно обозначаемого как ПРЕТЁМЫ (ПРЕвышающие Теоретическую Ёмкость Мозга – само собой разумеется, человеческого), а если быть точным, относился к четвертому поколению таких устройств. Его предшественниками были засекреченная экспериментальная модель Иеровоам, рассекреченный для коммерческого использования Ровоам, в котором оказалось столько багов, что работы по проекту прекратили, а детали модели использовали при сборке моделей следующего поколения.
Число технических проблем, которые требовалось решить перед пробным запуском Салманасара, не поддается описанию: окончательная программа для схем, необходимых для четырнадцати часов непрерывной работы шести последовательно соединенных Ровоамов, пропускная способность, которая, согласно оценкам отдела по связям с общественностью, должна быть достаточной, чтобы спрогнозировать орбиты тел Солнечной системы на тысячу лет вперед и с точностью до двадцатого знака после запятой. При этом использование таких мощностей столь долгое время для решения одной-единственной задачи шестикратно увеличило синхронную погрешность, которая могла достигать тридцати процентов. Поэтому с вероятностью один к трем можно было утверждать, что, когда окончательную версию наконец создадут и устройство запустят, катастрофический сбой неизбежен.