Белый потолок. Грязно-жёлтые стены. Штампик на пододеяльнике, где-то в районе левого плеча. Само плечо окутано толстым слоем бинтов, как и голова. Со стороны изголовья пробивается свет – видимо, там окно, завешенное шторами.

– Больница… – шепчу я и пробую вспомнить, что произошло. Однако память простирается только на последние минуты три – до того момента, как я открыл глаза – а дальше чёрная пугающая бездна.

Хочу напрячься, наморщить лоб, чтобы извлечь из мрака хотя бы маленький клочок образа прошедшей жизни. Но бинты словно нарочно растягивают кожу на лбу в ровную, без складок, поверхность.

– Сестра, – зову я, и ко мне придвигается белая расплывчатая фигура.

– Вы очнулись? Хорошо. Сейчас я сбегаю за доктором.

– Постойте. Где я?

– Это городская клиническая больница.

– Городская… какого города?

Сестра не отвечает:

– Я всё-таки схожу за доктором.

Некоторое время лежу, мысленно ощупывая своё тело. Вроде бы, кроме левой руки и головы, всё в порядке. Как же я сюда попал?

Всё плывёт, и я, чтобы подавить неприятное ощущение, закрываю глаза.

– Ну как вы себя чувствуете?

– Неплохо. Вы доктор?

– Да.

– Что со мной случилось?

– Множественные точечные кровоизлияния в мозг, небольшое сотрясение и ещё кое-какие мелочи, о которых вам не стоит думать.

– Но я ничего не помню.

– И не надо. Вообще я должен вас предупредить: не пытайтесь сосредоточиться. Мозг все время должен быть в расслабленном состоянии.