– Отдыхайте. Спите. Думаю, я сумею выбить для вас телевизор в палату. Разумеется, смотреть вам можно только развлекательные программы…
– Ясно. Кстати, доктор… Мне кажется, у меня была собака…
– Ничего не знаю о собаке. Думаю, вы ошибаетесь. Я много разговаривал с вашими знакомыми, но никто о собаке не упоминал. И перестаньте, наконец, вспоминать! Считайте, что прошлого нет. Вы только что родились, и у вас прекрасные перспективы.
– Всю жизнь жить с расслабленным мозгом?
– А что? Некоторые люди только об этом и мечтают. Ладно. Нам пора заканчивать беседу. Я и так вас утомил. Попытайтесь заснуть и ни о чём не думайте. Я попрошу сестру дать вам снотворное.
– Не надо. Я и так хочу спать.
– Вот и замечательно.
Белый халат удаляется, и я слышу стук закрываемой двери.
* * *
Возле моей койки сидит темноволосая девушка с накинутым на плечи белым халатом.
– Белый цвет – символ чистоты и невинности, – замечаю я вслух.
Она вздрагивает.
– Вы проснулись? А я даже не заметила.
– Кто вы?
– Я – Надя. Мы с вами в одном кабинете работаем. Значит, вы совсем-совсем ничего не помните?
– Не знаю. Врач запрещает вспоминать.
Она дотрагивается до бинтов на моем плече.
– Ничего, – говорит она. – Скоро вы выздоровеете, и всё будет хорошо.