На следующей картинке была молодая супружеская пара с тремя детьми на берегу озера под плакучими ивами. Белая бабочка пролетела мимо, и младшая девочка было побежала за ней, но мать быстро схватила её за руку. В тот же миг драка случилась у оставшихся двух, и на лице отца отразилась полная растерянность. Я поняла, что эта пара – те самые молодые люди с первой фотографии, мои дедушка и бабушка в молодости.

Я наконец поняла, в чём дело. В планшете, который я подарила, было установлено много бесплатных приложений, среди которых оказалось одно под названием «Свет прошлого». С его помощью можно сканировать фотографии, идентифицировать людей и ситуации на них и «оживлять» картинки, превращая статичные фотографии в короткие трех- или пятисекундные гифки. Бабушка, должно быть, добавила в приложение все старые фотографии, которые я загрузила ей на планшет.

Оказалось, что она целыми днями смотрела именно эти короткие, но вечные моменты.

Я опустила голову, закрыла лицо руками и заплакала. Слёзы текли сквозь пальцы, а я повторяла про себя снова и снова:

– Бабушка, бабушка.

Когда я вытерла слёзы и поднял голову, я увидела, что бабушка открыла глаза и смотрит на меня. На её старом морщинистом лице расцвела улыбка. Такая же чистая и искренняя, как у ребёнка.

Сентябрь 2015 года

От автора

3 сентября 2015 года исполнилось 70 лет со дня победы Китая в войне против японских захватчиков. В этот день моя мама вдруг решила переснять несколько старых чёрно-белых семейных фотографий и загрузить их в одно из мобильных приложений. На этих фотографиях были запечатлены мои дедушка и бабушка в молодости. Приложение оценило внешность моего дедушки на высокий балл, и я невольно задумалась: если бы дедушка был жив, как бы я объяснила ему этот балл? Понял бы он? Обрадовался бы?

В тот же день моя бабушка, живущая далеко от нас, получила памятную медаль в честь семидесятилетия победы. На фотографиях, присланных родственниками, бабушка с орденом на груди выглядит старой. Голову она опустила, но лицо её было строгим, торжественным. Невозможно было угадать, о чём она думает. Сцена вызвала у меня то странное ощущение, которое возникает, когда кажется, будто бы в первый раз видишь что-то знакомое, чувство, противоположное дежавю. Это и побудило меня попробовать написать рассказ.

Рассказ описывает события, происходящие спустя десять лет. К тому времени бабушки, вероятно, уже не будет в живых. Кто-то сказал: «Солдаты не боятся смерти, они боятся быть забытыми». Но я думаю, что, помимо официальных церемоний и лозунгов, есть и другие способы, которые могут помочь нам, живущим в это время, заново понять и осознать мир, из которого пришли ветераны. Вопреки тому, что тот мир всё дальше от нас.