– Кэлдербэнк считает, что семья отправилась на поиски мальчика. Он также подозревает, что за рулем фургона пенсионерка, у которой, похоже, с головой не совсем в порядке – ну, ты понимаешь, о чем я.

К заправочной колонке рядом с полицейскими подъезжает автомобиль, и оттуда выходит водитель с сонными глазами. Гэри – скорее для порядку, чем действительно на что-то рассчитывая, – спрашивает:

– Извините, сэр. Может быть, вы заметили по дороге белый фургон с… – он смотрит на Адама.

– С надписью «Даррен Ормерод, строительные услуги»? – продолжает Адам. – «Форд-Транзит», номер 99.

– За рулем, возможно, пожилая женщина, – добавляет Гэри.

Водитель, открывая крышку бензобака, кивает в сторону подъездной дороги.

– Вы имеете в виду тот?

Гэри вглядывается сквозь дождь в темноту. Вдалеке действительно виднеются очертания белого фургона, отъезжающего от обочины дороги и направляющегося в сторону выезда на М6.

– Я за руль, – говорит Адам. – Поехали.

Спустя всего пять минут после того, как они отъехали от Натсфорда, происходит катастрофа. Глэдис распевает свою песню, и это дает ей ощущение, будто Билл сейчас находится рядом с ней. Он очень любил эту песню – всегда ее пел, когда ходил на регби. Там была еще пара пикантных строчек. Глэдис не уверена, что детям стоит такое слышать.

– Миссис Ормерод, – пытается что-то сказать Дэлил.

– О, ты не беспокойся, – говорит Глэдис. – Я знаю, что теперь матчи регби уже не проходят в «Уэмбли» в мае. Но август как-то не очень подходит для этой песни…

– Миссис Ормерод, – выпаливает Дэлил, глядя на мигающие синие огни, отражающиеся в боковом зеркале со стороны водителя. – Дело не в песне. Дело в полиции.

61 Еще один звонок

61

Еще один звонок

Томас провел двадцать минут, перебирая завернутые в фольгу сушеные продукты в своей кладовой. Он выбирает те, где есть фасоль и бобы, различная капуста, молочные продукты и злаки, и складывает всё в пакет, держа его плотно закрытым, чтобы все это не разлетелось. Затем Томас убирает все ненужное, подплывает к своему столу и, закрепив пакет на стене, открывает одну из упаковок. Эту еду необходимо смешивать с водой и разогревать в микроволновке, но он принимается есть просто так, запивая. Потом он берет телефон и закрывает глаза. Он не то чтобы молится (Томас никогда не верил ни во что подобное), но пытается поймать блуждающую во Вселенной нить удачи, чего ему никогда прежде не удавалось.

– Пожалуйста, – шепчет он. – Еще только один звонок. Это все, что мне нужно. Всего один звонок.

Томас набирает номер и ждет, пока идут гудки – один, второй, третий. Снова и снова. Он бросает взгляд на часы на стене: уже поздно. Или, наоборот, слишком рано – это как посмотреть. В трубке по-прежнему идут гудки. И в конце концов там отвечают.