— Нет.

— И маме не было. Она… я видела свадебный их снимок. Такой, знаете, где вдвоем…

И невеста не кажется счастливой, ибо знает об обмане, а может, предчувствует, что толку от этой свадьбы не будет.

— …и там она улыбалась. Она выглядела такой… такой… хорошенькой… — Елена прижала ладони к щекам. — И жили они счастливо. Я уверена. А потом… потом он начал сходить с ума. После войны уже. И Глеб, и остальные были достаточно взрослыми… мне повезло. Я помню лишь, как мама плакала. Почти все время плакала, а еще уговаривала меня не перечить отцу. Но он никогда меня не трогал. Не обижал. На руки брал. Катал на плечах. Дарил… кукол… у меня была целая комната кукол. И не только у меня… он и остальных. Я не помню, чтобы он поднял руку на кого-то из нас… напротив, он всегда готов был выслушать, утешить… я была его принцессой. Мы все… а Глеб вечно злился. Я его боялась, да… теперь я понимаю… вижу все немного иначе. Мне повезло в тот день… я… убежала. Я иногда убегала из дому, придумывала себе сказку… про дальние земли и все остальное. Я спряталась в саду. Было у меня особое место… я играла там до вечера, счастливая, что никто меня не ищет… и потом тоже сидела, боялась, что накажут. До самой темноты. Потом уже боялась самой темноты. И знаете, я очень четко помню этот свой страх. И голод. И холод… меня нашли. Не нянечка, кухарка… она все причитала, называла меня бедненькой девочкой. Накормила. Она налила полный стакан молока и пирог дала, а потом еще сыр и что-то кроме… я сидела на кухне, закутавшись в тулуп, и пила это молоко. И не было никого счастливей меня, да…

Пирог с малиной оказался выше всяких похвал.

— Потом приехала Наталья и забрала меня. Мы жили в гостинице. Она наняла няньку, сама все время плакала. А нянька вздыхала и опять же называла меня бедненькой девочкой, хотя я сама себя бедной не считала. Напротив, все было чудесно… я ведь никогда не уезжала из дому, а тут приключение. Вы меня осуждаете?

— За что?

— А… — она вдруг сглотнула. — Вы… не знаете? Мой отец… он убил мою мать и сестер. Он буквально выпотрошил их… и я… я читала протоколы. Наталья прислала.

— Зачем?

— Чтобы я знала.

— Это знание что-то изменило? — Анна погладила зверя, пристроившего голову ей на колени.

— Он перерезал матери горло… он разделал ее… куски мяса нашли на тарелках… он… с остальными тоже… он устроил семейный обед. Тот, на который я опоздала… приправил мясо сонным зельем, а когда… вспорол животы.

Анну замутило.

— А потом перерезал себе горло. Я должна была умереть вместе с ними, но я выжила. Это неправильно.