– Привет, – кивнула я.

– Сбегаешь? – сморщив нос, предположил пацан. Подмигнул, перевернулся на живот. – Ты хоть не орешь. А прошлый управляющий, по слухам, штаны обмочил. А в том году один поседел. Во как!

– Ясно. Ну, прости, я не устроила красивого представления. И не уеду. Пока что мне требуется повидать кое-кого. Твой дед жив?

– Очень даже жив. Амбары проверяет с самого утра. Небось дорвался до дальних, на станции. Он дотошный, папаше задает шуму похлеще привидения. А тебе он зачем?

– А!

Я спохватилась, бегом вернулась к воротам и просунулась по пояс в усадьбу. Спросила, когда родился сын. Выбралась в обычный мир и задала тот же вопрос, но уже про Петра Семеновича. Простейшая задачка сразу сошлась. Слишком легко… хотя, конечно, требовались подробности. На цвете глаз и волос, форме лица и прочем подобном доказательств не выстроить. Даже если учесть слова брата Винки, сказанные после смерти: думаю, он хлопнул той дверью. Или не хлопнул? Винка сказала – шел и делался мельче. Думать о подобном жутко. Я не умею рьяно молиться доброму боженьке из храма, но убеждена, что души долговечнее тел. Получается, не все? Ох, хорошо не знать лишнего, не видеть странного, не стоять на пороге… Хорошо ли? Раньше слепота и глухота казались мне благом. После истории с одержимым я засомневалась. А сейчас и вовсе передумала. Будь я как все, Винке не нашлось бы собеседницы.

Пацан довез до станции и убежал искать деда. Я устроилась за знакомым столиком, заказала чай у то же самой тетушки, поболтала с ней всласть о цветочной рассаде вообще и особенно – о черенках сортовых роз. Заодно выведала: старый мельник однолюб, его жена никак не могла родить, и всего-то сладился один сынок, Петр. Мальчика долго прятали, лет до пяти, потому что боялись людской зависти. Но – не уберегли! Вся семья мельника, все родичи дальние и побочные – здешнего вида, а парнишка сразу был непохожий, совсем белый, словно мукой обсыпанный. Яснее ясного: злая живка прокляла, вытянула цвет из волос, из кожи. Безвременная седина называется. И на детей его проклятие перешло, вон какое сильное оказалось…

Тетушка говорила охотно. Еще бы! В глуши все всех знают, даже очень занятной историей соседку не удивишь. А тут – свежий слушатель!

Я не приметила, когда явился старик Лукин. Глянула – а он стоит у двери, слушает нашу болтовню, повесив голову. Когда тётушка примолкла, потребовал чаю со смородиновым листом. Сел напротив меня, дождался, пока принесли чашки ему и внуку. Ревниво уточнил: из чьей муки выпечка, нравится ли помол?