В молчании Киран есть характерная черта. Джейн уже начинает ее узнавать – своего рода раздражение вместо благодарности. Как будто речь Колина полна угодливости и корысти.
Рядом, в кресле, Люси Сент-Джордж вздыхает над «Обителью радости».
– Я думала, что помню сюжет, – говорит она. – Оказывается, нет.
Джейн смотрит на Люси с тревогой. У Люси перевязана рука, явный перебор для какой-то занозы. Кожа вокруг ее глаз выглядит воспаленной: такую болезненность Джейн видит в собственном отражении после недосыпа.
– Что ты имеешь в виду? – спрашивает она. – Сюжет значительно отличается?
– Все играют в бридж больше, чем мне помнится, – отвечает Люси. – Лили Барт[24] сидит в кресле в библиотеке, читает книгу и наблюдает, как ее друзья играют в бридж без остановки, но я этого не помню. Разве она сама не играла в бридж? Разве это не привело ее к денежным убыткам? И разве она не вела всякие занимательные беседы с господами?
– Я тоже не помню, – признается Джейн. – Я просто помню, что особой радости там не было. Твоя рука в порядке?
– Ее клонит в сон, пока ее друзья играют в бридж, – продолжает Люси. – От этого я сама засыпаю.
Их собственная игра в бридж приостанавливается, потому что Киран вглядывается куда-то в пространство.
– Шарлотта выбрала интересный дизайн для потолка, – подмечает Киран.
– Я не хочу говорить о ней, – машинально произносит Джейн.
– Смотрится очень просто, правда? – продолжает Киран. – Дизайн потолка, придуманный Шарлоттой?
– Не произноси ее имя, – просит Джейн. – Она может услышать и проснуться.
– Что? О чем ты, Дженни? Взгляни на него!
Джейн поднимает глаза. Потолок разделен на две половины, окрашенные в белый цвет, которые сходятся посередине. Что-то вроде раскрытой книги. Половинки покрыты миниатюрными фресками, расположенными тонкими линиями по контуру каждой «страницы». Джейн не может разобрать, что именно там изображено. Что-то симметричное, легко складывающееся в слова. Но это не буквы алфавита, а скорее ряды прямоугольников и квадратов. Маленькие окна или двери, нарисованные на потолке? Книжные обложки?
Люси, задремавшая в своем кресле, начинает громко похрапывать. Звук пугает Джейн, как выстрел. Она снова делает глубокий вдох.
– Люси! – кричит она. – Просыпайся! У нас будет серьезный разговор.
– Что? – бурчит Люси сквозь сон. – Лили Барт спит.
– Ты не Лили Барт!
Побуждаемая невесть откуда взявшимся чувством необходимости, Джейн встает, крепко хватает ее за руку и начинает трясти, напугав Джаспера.