В груди сжался тугой узел.

– Ты знал, кто я такой?

– Ну… не то чтобы знал, – трубно протянул безлюдь, – но чувствовал. А чувства что плесень. Их я стараюсь изводить вовсе или прятать подальше. Я был свидетелем страстей, хотя не ведал, что благодаря им на свет появился еще один Холфильд. Я был в отчаянии, когда последний мой хозяин покинул меня, но в тебе сразу увидел что-то близкое и родное. Откуда ж мне было знать, что ты и есть тот самый Холфильд, который не давал мне упасть?

– И все годы ты молчал. Хотел, чтобы это я служил тебе. Это ведь лучше, чем подчиняться самому?

– Может, и лучше, может, и хотел. Только я тебе не враг. И зла никогда не желал. Думаешь, я бы возражал, чтобы ты жил, любил и был счастлив в моих стенах? Я ж не дурак, противиться продолжению рода Холфильдов. Исчезнут они – не станет и меня. В прошлом, когда я был простым домом, хозяин часто говорил это. Меня взрастили в любви ко всем жителям, научили преданности, а потом вынудили подчиняться строгим правилам. Сказано: лютены должны быть одиноки, иначе – виселица. Вот я тебя и оберегал, как умел. Но признай, что я многое дозволял и прощал тебе. Сколько человек я приютил под своей крышей, сколько вытерпел… И вообще. Не я эту похлебку заварил. Уж отец твой, упокой Хранитель его душу, мог позаботиться о тебе получше. Как и твои родственнички. Да что теперь говорить?

Тираду прервал тяжелый выдох. Темнота, окутавшая стены, шевельнулась и снова замерла. Дарт подождал, что добавит безлюдь, но тот явно не собирался продолжать, полагая, что сказанного достаточно для оправданий.

– Помоги мне вернуть имя.

– А меня зачем вмешивать? Разве слова твоей матери ничего не значат?

– Это ставит под угрозу ее жизнь. Если она признается, что когда-то нарушила Протокол, ее могут осудить. Ты – единственный свидетель.

– Мое существование уже само по себе является доказательством. Я свою историю знаю получше тебя, дружище. Помню, с какими словами закладывали первый камень в мое основание. Помню, как часто мои стены слышали речи, что дом этот будет стоять, покуда жив хотя бы один Холфильд. И с тех пор, как ты стал моим лютеном, я ни разу не боялся исчезнуть, твердо зная, что ты будешь моим щитом и опорой. Как завещали предки твои. Как хотел бы твой дед и твой отец, которые радели обо мне больше других. Ты всегда был частью этой семьи, даже если не носил их фамилию. Ты сохранил не дом, а род, который был близок к забвению, когда, разбогатев вещами, обеднел духом и мыслями. Ты не знавал их жизни, а я видел ее во всех проявлениях. Стены все видят и все помнят. Ты сейчас гневишь судьбу за то, что лишила тебя семьи, но сам подумай: кем бы ты стал, попади на воспитание к ним. Загляни внутрь себя: кого ты видишь? Бездарного поэта, самовлюбленного повесу, бестолкового охотника, отстраненного от дел мирских изобретателя, разбалованного воришку, пьяницу, шута… Будь у тебя одна личность, один шанс – кем бы ты стал? Не отвечай. Я сам скажу. Ты бы стал одним из тех Холфильдов, которые были обречены на смерть. Знаешь, что делают со старым домом, готовым вот-вот развалиться? Глупцы окружают его подпорками, укрепляют фундамент и стены, в то время как сведущие люди не боятся снести его до основания и построить новый.