Маша стояла у плиты, помешивая в кастрюле суп.

Улыбнулась со слабой улыбкой покорной рабыни.

«Ужинать будешь?»

— Ужинать будешь?

— Чаю, — он сел за стол.

Маша, в вечном цветастом халате, подала кружку горячего чая, варенье, сахар, печенье-конфеты. Села напротив, подперев голову руками.

«Устал?»

— Устал?

Отхлебнув чаю, Точилин гаденько улыбнулся.

— Нет. Прыгаю как козел.

Жена посмотрела в окно.

— Сегодня снег был, представляешь?

— В мае? Не заметил. Заработался.

— Работа. Все работа, работа, работа…

Тон голоса падал, как ослабленная струна, пока не снизился до безвольного шепота.

— Где Алеша?

— Спит, — Маша взглянула на мужа. — Я уложила его полчаса назад. Ты обещал приехать пораньше, почитать ему перед сном. Он ждал до последнего.

— И что?

— Ничего. Конечно, ничего. Просто иногда — а с годами все чаще — мне кажется, у Леши вообще нет отца. А у меня — мужа.

Точилин молчал. Мелкими глотками прихлебывал чай. И вспоминал жену.