– Я чувствую вас.
– Как?
– Вы не понимаете? – на его губах появилась кривая вымученная полуулыбка.
Я молчала, нервно сжимая и разжимая пальцы.
Камертон… Настроенный на меня. Не об этом ли говорил мне папа?
– Не понимаете… – разочарованно прошептал Ричард и с видимым усилием выпрямился.
По его правому рукаву медленно растекалось уродливое красное пятно. Неужели я настолько плохо наложила швы? Или рана слишком глубокая? Как же Ричард должен себя чувствовать? Возможно, он сам не понимает, что говорит: его явно лихорадит.
Очевидно, мои мысли, как всегда, отразились у меня на лице, потому что Ричард спросил:
– Вы думаете, у меня бред?
– Нет.
– Селена, вам никто не говорил, что вы не умеете лгать? – он с усилием сглотнул. – Я чувствую вас… Я всегда знал, что вы есть. Ведь это так просто, так объяснимо…
Голос Ричарда сорвался. Рот болезненно искривился.
– Так просто…
Он закрыл глаза. Волосы его растрепались, тяжелые пепельные пряди упали на лоб.
Я перестала дышать, следя за движением его губ, с которых слетал едва уловимый шепот.
– Однажды весной, очень давно, я спустился в оранжерею после занятий. Стояла ранняя весна, и до цветения было еще далеко, но я бродил среди зелени, чувствуя, что должен найти нечто важное. И вот возле окна, в дальнем углу, вдруг увидел примулу. Бутон распустился буквально на моих глазах, я коснулся его, и душу мою словно озарило солнце… Это было второго марта, двадцать семь лет назад.
– В мой день рождения, – пробормотала я, пытаясь справиться с потрясением. Мой взгляд метнулся к дневнику, между страниц которого был спрятан засушенный первоцвет.
– Я знаю, – слабо улыбнулся Ричард. – С первого дня жизни вы сопровождали меня этим цветком.
– Но почему вы решили…
– Я ничего не решал. Так случилось само собой… Вы верите в судьбу? – не дожидаясь моего ответа и даже не глядя в мою сторону, он продолжил: – В то, что один человек предназначен другому? В то, что между вами и вашим отражением, вашей сутью, называйте, как хотите, существует неразрывная связь? Может случиться что угодно: разные континенты, вера, языки, два эскалатора, один вверх, другой вниз… но эта связь есть всегда. И если где-то на другом конце земли слишком рано загорится красный свет, не выйдет шасси или дрогнет рука неопытного хирурга, вы почувствуете боль, а потом наступит пустота. Потому что вашей единственной связи больше нет, и по сути ничто вас уже не держит. У вас может быть семья, дети, друзья, но пустота отдалит от них, потому что трос, единственный трос, лопнул, и нитям паутины не удастся вас удержать.