Разве это не очевидно? — спросила себя Алёна, глядя в неподвижные, холодные глаза мужчины, но потом поняла: для многих — нет. Люди думают, что, порвав со старыми знакомыми и начав новую жизнь где-нибудь в отдалённом уголке планеты, они обеспечили себе алиби против мук совести. Но не в том ли состоит главная защита человека от самого себя, что с собой порвать невозможно?..

4.

После исчезновения жены Юра до самого вечера просидел наверху, возле окна, выходящего на озеро. Он чувствовал затылком, как остывает постель, но, подходя и прикладываясь щекой к подушке, с каждым разом убеждался, что она и была холодной. Словно не живой человек там лежал, а ящерица. Отброшенным хвостом на полу валялось полотенце, которым Серенькая обтирала Алёне лоб.

Несколько раз он выходил на улицу, но снова возвращался на свой наблюдательный пост, на шатающийся разом во все стороны стул с выгнутой спинкой, и сидел дальше, ожидая непонятно чего. В голове гуляло эхо.

Его встречали и провожали улыбками и кивками. Живее служители великой глотки от этого не становились: так же, как предметы в лавке старьёвщика не становились более актуальными, когда хозяин украшал их мишурой к новому году.

Было заметно, что случившееся ощутимо на всех повлияло. «Нисхождение! Нисхождение!» — звучало отовсюду, и Юра думал, что каждый из этих жалких, вычерпанных до дна людей с большим энтузиазмом занял бы место его жены. Все они завидовали чёрной завистью, но вместе с тем не могли удержать в себе бумажные, безумные восторги, как дерево не может удержать трепет листьев.

— На моей памяти ни разу ещё не случалось нисхождения, — сказал один из них, остановив Юру на крыльце. — Наш хозяин очень хорошо прячет свои сны. Очень! То, что в них ещё может проникнуть простой смертный, значит очень многое.

Юра сдержался и не начал махать кулаками только потому, что понимал — радость эта преждевременна. Может, оттого, что находился ближе других в тот момент, когда Алёна исчезла, а может, кто-то или что-то оказало влияние на его зрение, превратив глаза обычного очкарика в высокоточный инструмент.

Алёна не погрузилась на дно, она растворилась в воздухе.

После безымянного культиста его окликнул Спенси. Уродец восседал на плечах великана Брадобрея, обвивая его за шею единственной здоровой рукой. Брадобрей бессмысленно улыбался, показывая красные дёсны, в его уши были вставлены ватные затычки. Увидев Юру, он громко сказал:

— Мы играем в слушай — не слушай. Сейчас я не слушаю!

— Мне очень жаль, что так получилось, — сказал Спенси. Он ударил Брадобрея подбородком по голове, чтобы тот замолчал. — Но разве я тебя не предупреждал? Сон — всё ещё королевство Изначального, и пусть там уже давно не видели своего короля, это не значит, что он перестал им управлять.