– Йорген Кнудсен, – сказал Аполлон, поудобнее перехватывая нож.
Старик впервые замер на месте, отвернулся от шкафа и посмотрел на Аполлона. Но уже через мгновение пришел в себя и вспомнил о своих эксцентричных манерах. Возможно, на него начала действовать выпивка.
– Джо, – сказал он. – Здесь, в Соединенных Штатах, все называют меня Джо. В Америке твое имя должно быть удобным, или его следует изменить.
Йорген медленно повернулся и наполнил кастрюлю водой.
– Значит, я могу предположить, что вы знакомы с Уильямом Уилером, – сказал Аполлон.
Йорген сделал еще один глоток из кофейной чашки, затем долил добавки из двух бутылок поочередно.
– Он себя так называет? – Больше ничего старик не сказал.
Вместо этого он выпил.
Аполлон разрезал капусту на четыре части и аккуратно удалил кочерыжку. Йорген поставил маленькую кастрюлю на другую горелку, а когда после
– А теперь мелко поруби капусту. – Он протянул руки, и Аполлон вложил туда кусочки отрезанной кочерыжки. Вместо того чтобы выбросить их в мусорную корзину, Йорген вытащил из-под раковины маленькое ведро и выбросил кочерыжки туда. Старик перехватил взгляд Аполлона. – Ты ведь делаешь компост, верно?
Аполлон принялся рубить капусту. Когда родился Брайан, Эмма, естественно, не могла заниматься хозяйством, и Аполлону пришлось готовить еду из своего весьма ограниченного репертуара. Теперь он вернулся к тем ощущениям и ответственности. Он готовил для Эммы.
Аполлон настолько погрузился в работу, что прошло несколько мгновений, прежде чем он заметил: Йорген начал что-то негромко бормотать себе под нос. Старик вытащил из шкафа третью кастрюлю, подошел к кухонному столу, смахнул в нее нарубленную Аполлоном капусту и вернулся к стойке. Там он нашел мешок с мукой и высыпал нужное количество, делая это с легкостью, характерной для долгой практики. Затем сделал еще один глоток из чашки.
Он цитировал строки из «Там, вдалеке» и посыпал капусту тмином.
Аполлон присоединился к нему, повторяя текст слово в слово.
Йорген замолчал.
– Почему ты это говоришь? – резко спросил старик.
– Я подумал, что мы можем вспоминать текст вместе, – ответил Аполлон.
– Ты его знаешь? – спросил старик. – Что это такое? Песня?
– Книга, – ответил Аполлон. – Волшебная сказка.