Вот что стали бы говорить дети, вот что они должны были сказать, выслушав такую сказку, но уже поздно, а ты весь день работал, и тебе хочется спать, и, если честно, ребенок своими бесконечными вопросами начинает действовать тебе на нервы. Всегда вопросы! И тогда ты наклоняешься к нему и говоришь: «Что случилось дальше? И с тех пор они жили счастливо». «Как долго?» – спрашивают твои красивые дети. «Вечно, – отвечаешь ты. – А теперь пора спать!»

Старик вздохнул.

– И твой прелестный, глупый ребенок тебе верит. Потом он становится взрослым и рассказывает такие же лживые сказки дочерям. Они – своим сыновьям. К тому же эти истории не могут быть враньем, иначе почему еще в моей хорошей заботливой семье они передаются из поколения в поколение? Ты знаешь, сколько вреда причинили человечеству слова: «И с тех пор они жили счастливо»? Я бы хотел, чтобы в конце сказок говорили что-нибудь другое. «Они пытались быть счастливыми». Или: «Вечное счастье – тщетные поиски». Что ты думаешь по данному поводу?

– Вы совершенно точно норвежец, – сказал Аполлон.

Старик опустил нож.

– Почему бы нам не перейти в кухню? – предложил он. – Наверное, вода уже кипит, и я приготовлю для нее еду.

– Обойдетесь без «Старбакса»? – спросил Аполлон.

Старик опустил голову.

– Обычно я сам готовлю для нее еду, но вчера утром она сказала, куда именно и когда мне следует пойти. Забавно, верно? Такого еще никогда не случалось, но потом, раз, вот так просто, она посылает меня в «Старбакс».

– Я знаю, – сказал Аполлон. – Я вас видел.

– Но разве это не было бы забавно, если… – начал старик. – Я хотел сказать, если бы она знала, что ты там будешь.

Старик Йорген Кнудсен провел рукой без ножа по торчавшим в разные стороны седым волосам.

– Прости меня, я пил, – сказал он.

– Сегодня? – уточнил Аполлон.

– Каждый день. – Его веки задрожали от усталости.

Аполлон посмотрел в сторону кухни, где, как он слышал, уже кипела вода.

– Что вы готовите? – спросил Аполлон.

– Салахове[39], – сказал он. – Это норвежское блюдо. Как и моя история. Позволь я тебе покажу. – Он указал в сторону кухни ножом.

Аполлон помахал газетой.

– Вы первый.