— Миссис Бассетт. Милочка Мэгги — это прозвище.

— Для меня, — заявил Винер, — она всегда будет миссис Милочка.

Вскоре Отто научил Денни рубить мясо. Денни схватывал все на лету. У него был талант к мясу. Покупателям Денни очень нравился. Матери говорили детям: «Когда пойдешь к Винеру, попроси, чтобы тебя обслужил Денни. Он точно не обвесит».

Винер звал Денни «Динни», потому что ему было сложно произнести «Деннис», а «Динни» напоминало ему о том дне, когда судьба привела Денни в его магазин.

Винер во многом зависел от Денни. Он увидел, что может немного расслабиться. Он экспериментировал с разными комбинациями блюд, потому что Денни теперь обедал с ним и ему нравилось устраивать ему сюрпризы. По утрам Винер ходил на прогулки, а после обеда дремал, пока Денни в одиночку управлялся с магазином.

Пришло время, когда Винер оставил магазин на Денни на целый день. Он собирался в Йорквилл, в гости к landsmann[66], тоже мяснику. Денни уже давно заслужил свитер, соломенные нарукавники и белый фартук. В тот же день он получил новый знак отличия — соломенную шляпу, которую полагалось носить в магазине.

— Вот, — изрек Винер, двумя руками надевая шляпу Денни на голову, словно корону. — Сегодня ты стал настоящим мясником. А теперь я еду в Йорквилл, и я не остался бы там на целый день, если бы не доверял тебе, Динни.

Денни настолько привык, что ему никто не доверяет, что не смог понять, чем было замечание Винера: комплиментом или предупреждением. Он сдвинул шляпу на глаз. Винер нахмурился и поправил ее. После этого Денни всегда носил шляпу только ровно.

Денни всегда было любопытно, зачем мясники носят в магазинах соломенные шляпы, даже зимой. Поначалу он считал, что это для того, чтобы на мясо не сыпалась перхоть. Потом он решил, что это для того, чтобы мясник случайно не провел по волосам окровавленной рукой. Теперь у него появилась возможность узнать правду.

— Отто, зачем мясники всегда носят у себя в магазине соломенные шляпы?

— Чтобы люди знали, что это мясники, — ответил Отто Винер.

Глава пятьдесят вторая

Глава пятьдесят вторая

Соседи, которые когда-то с живостью обсуждали непутевость Денни, потому что им нужно было о чем-то болтать, теперь с такой же живостью обсуждали его успех, потому что им по-прежнему нужно было о чем-то болтать. Когда-то они предупреждали сыновей, чтобы те не стали такими, как Денни Мур. А теперь они спрашивали у них, почему те не могли стать такими, как Денни Мур. Когда-то все считали, что он закончит свои дни в Синг-Синге. Теперь же они считали, что уже совсем скоро он откроет собственную мясную лавку.