Сидел, о чем-то думал. И удумал-таки. Вспомнилось ему, как Кривозуб рассказывал, что по телефону можно узнать погоду на ближайшие сутки, точное время. Снова принялся набирать «09». Терпеливо набирал, хотя аппарат терзал ухо безжалостными короткими гудками. Наконец телефонистка сообщила номера службы погоды и службы времени.

Бюро погоды тоже, должно быть, не успевало удовлетворять всех любопытствующих. Таращук прямо засиял, когда механический голос бездушно забубнил ему в ухо: «Прогноз погоды по данным метеослужбы… С двадцати одного часа десятого июля до двадцати одного часа одиннадцатого июля… Температура ночью семнадцать — восемнадцать градусов, днем двадцать шесть — двадцать восемь… Возможна гроза, ветер юго-восточный…»

Размахивая трубкой, Таращук громко, так, чтобы жена и на кухне услышала, сказал:

— Вот видишь… Завтра возможна гроза. Приготовь зонтики, чтоб не забыть.

Он с доброй улыбкой смотрел на аппарат. Так смотрят на человека, принесшего приятные известия.

Теперь следовало еще проверить часы. Но жена включила телевизор и, удобно расположившись на диване, легкомысленно бросила:

— Оставь ты свои игрушки, сейчас будет кино.

Часы он проверил на следующий вечер. Заодно дозвонился до агентства Аэрофлота и узнал о времени вылета и стоимости билета до Киева и Москвы. На всякий случай…

Проходили дни. Таращук купил столик. Не инкрустированный, конечно, местной фабрики. Теперь удобно было сидеть в кресле возле столика, на котором красовался большой блокнот, карандаши в зеленом стаканчике и алфавитная книжка, где были уже записаны телефоны разных служб, справочных бюро, двух кинотеатров, гастронома и жэка. Да еще поликлиники, где жена работала медицинской сестрой.

— Сможешь позвонить, когда понадобится. Без телефона как без рук…

— А на кой черт мне звонить? — Жена даже рассердилась. — За день наговоришься — язык распухает.

Как-то вечером раздался звонок. Таращук вздрогнул и кинулся к аппарату.

— Алло! — степенно проговорил он, сделав рукой успокаивающее движение: жена уставилась на него испуганно расширенными глазами. — Что-что?

Из трубки доносился пронзительный женский голос:

— Немедленно позовите Михаила Тимофеевича!

— Куда вы звоните?

— Знаю куда! Давайте сюда Михаила, а то я такое устрою…

Когда у неизвестной не хватило воздуха, Таращук успел крикнуть:

— Вы ошиблись, должно быть. Это квартира Таращука…

В ответ послышался слезный вопль: