— Ты не можешь знать, ушел бы я или нет, Очкарик. И теперь мы оба никогда этого не узнаем. Ты не дала мне выбрать, понимаешь? Ты решила за нас обоих.

Я киваю.

Я согласна.

Я понимаю.

Ты прав. Ты всегда оказываешься прав, даже если иногда мне кажется, что ошибаешься.

— Но, знаешь… — Мне уже все равно. Он ушел. Я вижу. Я знаю. Я чувствую, что ушел. И что теперь я должна сказать все это хотя бы просто ему вслед. Уже ни на что не надеясь. — Эти три недели… Если бы у меня была возможность вернуться и все изменить, променять правду на эти три недели рядом с тобой… Я бы выбрала ложь. Снова. Каждый раз я бы выбирала ложь. Это моя некрасивая и неудобная правда. Но другой нет. Потому что я никогда… ни с кем… эти три недели… как с тобой. Прости, что я дрянь и обманщица. Но я… ни о чем не жалею.

Антон молчит.

Я не знаю, что он хотел услышать и что в итоге услышал.

Мне не стало легче. Я и не ждала, что вдруг станет хорошо.

Это просто правильный поступок, который все равно уже ничего не решит и не изменит.

— Я думаю… Нам нужно… Побыть врозь… Какое-то время.

Где-то здесь я чувствую, что снова умираю.

На этот раз естественный закон природы дал сбой, и бабочка-капустница прожила целых двадцать один день. Пора, дурочка. В этот раз — на шпильку. Для разнообразия.

— Так будет лучше, — соглашается Антон. — Прости. Я реально… в хлам.

— Уходи, пожалуйста. — «Или я брошусь тебе на шею… Мне не хватит сил доиграть спектакль до конца». — Просто уходи.

Я снова прячусь за ложью, потому что не хочу, чтобы он уходил.

Я снова прячусь за самообманом и отворачиваюсь, чтобы не видеть, как он уходит.

Закрываю уши руками, чтобы не слышать, как откроется и закроется дверь.

Сворачиваюсь на кровати клубком.

Я — бабочка-капустница.