На Очкарика даже злиться не могу.
Не получается.
Зачем ты сказала, что влюбилась? Кто тебя просил все портить, писательница? Нам же было просто хорошо вдвоем, мы же вроде вместе строили эту жизнь по заданному и понятному плану. Зачем ты вывалила на наши отношения горку кубиков своих чертовых розовых пони? Что мне теперь делать с этим зоопарком? Я не могу их под нож, понимаешь? Я не настолько…
Я резко сворачиваю в какую-то подворотню.
Стоп, Антон. Считай, что чуть не влетел под «кирпич».
Я не нянька, Очкарик, прости. И теперь уже никто из нас не узнает, готов ли был стать б
В голове медленно проясняется.
Нам правда нужно побыть врозь. Я не знаю, сколько. Пару дней? Пару недель?
Нужно все-таки вернуться домой и выспаться. У меня целое одинокое воскресенье сегодня, которое я мечтал провести совсем по-другому: не один, не в машине, не под дождем, который люблю.
В доме тихо. Слышу, как на втором этаже тикают часы.
Мне всегда было хорошо здесь, даже когда не было еще ничего, кроме стен и дырок под окна. Уже тогда дал себе обещание, что что бы ни случилось — это будет моя крепость, моя избушка. Через порог не попадет ничего, никакая херня.
Но что-то не так.
Я стою на пороге гостиной, смотрю на диван, телик, шкафы, полки. Все на тех же местах, ничего не изменилось, ничего не пропало, ничего не добавилось.
Наташка, которой здесь почти не было, как-то ухитрилась навезти целую кучу барахла, которое валялось на каждом шагу.
Женщина, на которой я женился, не оставила ничего. Как будто ее и не было совсем. Даже устраиваю маленький квест: хожу по дому, заглядываю в каждый угол, чтобы найти хотя бы напоминание. Не сошел же я с ума, в самом деле.
У меня есть кольцо. Штамп в паспорте.
У меня есть жена с именем, которое подошло бы героине ее книги: Йеннифэр Воскресенская-Сталь. Но ее как будто никогда не было.
Только в ванной в держателе — розовая в белый горох зубная щетка и такого же цвета маленькое полотенце для лица. Прячу все в ящик.
Я не уверен, что хозяйка за ними вернется.