Светлый фон

Я откашлялась и протянула ему китайские роллы.

– Держи, пап.

– Спасибо, милая. – Он прервался. Он посмотрел на меня, его глаза встретились с моими. Он не поверил своим ушам. – Быть не может.

Я кивнула и дважды стукнула по столу.

– Да.

– О… о гос… – Он прижал руки к груди, и у него на глаза навернулись слезы. Он снял очки и прикрыл лицо руками. Он заплакал. И когда по его щекам потекли слезы, мама снова начала рыдать. Папа встал, и я последовала его примеру. Он подошел ко мне и заправил волосы мне за уши. Он положил ладони мне на щеки, точно так же, как это сделала мама. – Скажи что-нибудь еще. – Он нервно засмеялся. – Вообще что угодно. Скажи что-нибудь. Что хочешь. Скажи «ничего». Неважно что. Просто скажи еще что-нибудь.

Неважно что.

Я положила руки ему на лицо точно так же, как он мне, и прошептала слова, которые всегда хотела сказать первому мужчине, который любил меня всем сердцем:

– Земля вертится, потому что твое сердце бьется.

 

 

Мы засиделись за столом до поздней ночи, смеялись и плакали. Они заставляли меня произносить все существующие на свете слова. Мы позвонили по «Скайпу» Кельвину. Брат был в деловой поездке в Нью-Йорке, но когда увидел, что Брукс улыбается и что я говорю, он тоже заплакал. В тот вечер мама и папа часто одновременно начинали смеяться и плакать, но так и не поговорили. Хотя я видела, как дрожат их губы, замечала украдкой брошенные друг на друга взгляды. Было очевидно, что они все еще любят друг друга.

– Ну, – сказал папа около часа ночи. – Мне пора.

Он встал, и я посмотрела на маму, молча умоляя ее сказать что-нибудь, но она молчала. Она смотрела, как ее любимый снова уходит.

– Что это было? – спросила я у нее. – Ты должна пойти за ним!

– Что? Нет. Мы расстались. Мы оба именно там, где хотим быть, – сказала мама.

– Вот не надо врать! – прокричала Шерил. – Не надо! Мама, когда ты в последний раз была в душе?

Мама и впрямь задумалась, пытаясь вспомнить, когда в последний раз принимала душ.

– Я хожу в душ! – заявила она.

– Ага, – фыркнула Шерил. – И мороженое не ешь.