— Какой сегодня день недели, Мила? — спросил Ронан.

— Я, э-э… Пят…? — я остановилась, когда он покачал головой с намеком на улыбку. Я попробовала еще раз. — Суббота?

Доктор хмыкнул, явно не впечатленный тем, что этот мужчина помогает мне. Никакого удивления. С врачами неинтересно.

— Сколько пальцев я показываю? — Ронан перевел.

Я уставилась на его другую руку, лежащую на колене, на татуировки на пальцах между первым и вторым суставами. Один был крест, другой ворон. Третья — игральная карта «король червей».

Чернила и дежавю.

Я не знала, что со мной не так, но не могла удержаться, чтобы не прикоснуться к нему, не провести указательным пальцем по татуировке ворона. Прошептанные слова были вытолкнуты из моих глубин непреодолимой силой.

— Тьма, и больше ничего…

Цитата сгустила пространство между нами, погрузившись во что-то плотное и темное, как смола.

Меня засосало обратно в туннель, где я читала Эдгара Аллана По под папиным столом, с грязью на лице и неровной челкой, которую сама отрезала. Отец разговаривал с Мисс Мартой, моей учительницей детства, не подозревая, что я рядом. Его беспокоили мои воображаемые друзья и отсутствие настоящих, моя замкнутость и отсутствие интереса к учебе.

Он думал, что со мной что-то не так.

Я тоже так думала.

Эти слова, произнесенные шепотом в коридоре, свернулись у меня внутри, как змея, вонзившая свои клыки и медленно распространяющая яд по мере того, как проходили годы. Яд, который отправил меня на тропу войны к принятию.

Иногда именно мелочи делали нас теми, кем мы являемся.

Тяжелый, сочувствующий взгляд Ронана сжал мой живот, как щелчок спускового крючка. Я не ожидала, что он поймет, что я сказала, но он понял. Я знала, что он понял.

— Sleduyushchiy vopros[19], — сказал Ронан.

Доктор нахмурился.