— Описался от неожиданности, что ты со мной разговариваешь. И с кем у тебя самые близкие отношения?

Подумала немножко.

— С Келли.

Детский сад, вторая четверть.

— А из мужчин? Кто из них потенциален?

— Да никто!

— То есть уже не потенциален, а реален? И кто же?

Опять я за свое.

— Один голубой, у другого подруга. У Путридия жена.

— Кому это мешает, у тебя тоже муж.

— Это другое.

— Другое?

Кивает.

— То есть ты еще никого не завела?

— И пока не собираюсь. Я же говорю, хочу побыть одна. Понять себя.

— Скажи еще, что и тебя никто не пытается завести.

— Пытаются, чуть не каждый первый пытается. Не из этой компании, а так — на улице, в кафе, в магазинах…

В другой комнате засвистел мой телефон. Гаврила из Москвы. Общего знакомого убили, Илью Зимина. Был человек — молодой еще человек, талантливый журналист, выбившийся в люди из глубокой амурской провинции, — и нет человека.

Нет человека.

Так мы и не договорили. Не успели: она ушла тусить, а вернулась домой, когда я уже спал. Хотя заснуть не мог очень долго.