Светлый фон

– У моего отца здесь есть камера, не так ли? – спрашиваю я.

– Да, – тело Сойера сотрясается от смеха, – на случай, если он понадобится, когда будет внизу.

Первое, что я сделаю, когда не буду так чертовски уставать, это воткну топор в охранную систему на кухне.

* * *

Папа болтает без умолку, а это значит, что он нервничает. Он ходит по первому этажу нашей квартиры, собирая вещи в спортивную сумку. Собирает все, что, по его мнению, нам может понадобиться для моего первого курса химиотерапии.

Я сажусь на подоконник, подтянув колени к груди и слушаю, как легкий дождь барабанит в окна. Этот дом кажется мне странным. Это мой дом, но в то же ремя и нет, и я немного опустошена. Мамы здесь нет. Я скучаю по ней. Отчаянно.

Мой мобильник звонит, и я смотрю на него, чтобы прочитать сообщение от Сойера: «Куда ты хочешь пойти в первую очередь, когда закончишь свои процедуры?»

Я хмурюсь, чувствуя, что должна знать ответ. И хмурюсь еще сильнее, когда понимаю, что у меня нет никакого ответа. Я никогда по-настоящему не думала о жизни после окончания школы. Это всегда была жизнь здесь и сейчас.

 

Я: «На пляж?»

«На пляж?»

 

СОЙЕР: «А почему вопросительный знак?»

«А почему вопросительный знак?»

 

Я: Потому что все кажется мне знаком вопроса».

Потому что все кажется мне знаком вопроса».

 

Папа бежит вверх по лестнице и, к счастью, замолкает, по крайней мере, на два удара сердца. Мой сотовый снова звонит. Я ожидаю увидеть ответ от Сойера, но удивленно наклоняю голову.