— Я видел её внизу. Уехала заплаканная.

— Ну хоть что-то настоящее из неё вышло.

Он садится на подоконник, глотает кофе.

— Можно скажу честно?

— Валяй.

— Ты держишься круче, чем половина мужиков, которых я знаю.

— Если бы ты знал, как я устала.

Он долго смотрит, не отводя взгляда.

— Знаешь, что в тебе сильнее всего?

— Что?

— Ты не убегаешь от боли. Ты идёшь через неё.

Я не ответила. Просто подошла, обняла. Без слов, без расчёта. Просто нужно было хоть раз прижаться к кому-то, кто не предаст. Он не сказал ни слова. Только тихо гладил по волосам, пока сердце училось биться ровно.

Прошло несколько дней.

После работы я вышла из офиса — и замерла. Тимур. Стоит у машины, руки в карманах, как будто случайно.

— Нам надо поговорить.

— Нет, не надо.

— Я скучаю.

— Тебе скучно. Это другое.

— Я понял, что дурак.

— Согласна.