Каждый раз, когда кто-то так говорил, сердце откликалось тихим теплом.

Своё.

Не мужа, не Руслана, не клана.

Моё.

Днём на рынок пришёл гонец.

Молодой парень, запыхавшийся, с письмом в руке.

— Это вам, Лейла-ханум. Из больницы.

Я машинально вытерла руки о фартук и взяла конверт.

Почерк узнала сразу — неровный, но знакомый.

Внутри — короткая записка:

«Он просит встретиться. Говорит, что должен всё объяснить.»

Подпись: М.

Холод прошёл по коже, но сердце не дрогнуло.

Раньше я мечтала, чтобы он позвал, пожалел, объяснил.

Теперь — не ждала.

Просто хотелось поставить точку.

Больница стояла на окраине, за рекой.

Серое здание с облупленной штукатуркой, запах лекарств и хлорки.