Сегодня я всё же пересилил себя и поел. Ослабленный организм требовал энергии на борьбу с болезней и постельный режим, но я просто не мог закрыться в номере. Улицы звенели праздничными мелодиями, в которых я безнадёжно слышал голос Эли. Я считал, что если буду слоняться по главным местам гуляний горожан, то невольно пересекусь с ней.

Я поднялся вверх по Кардинал Лемуан, нашёл старую синюю дверь дома №74, над которой, меж двумя окнами, закрытыми ставнями, поскрипывала и покачивалась на ветру металлическая табличка с каллиграфически выведенными буквами «under Hemingway’s». Однажды наступит день, когда Париж превратится в огромный музей истории искусства. Город давно не принадлежит ни парижанам, ни французам. Город, заключивший с самим же собой «пари», всегда будет жить вне времени и идти на шаг вперёд любой европейской столицы. Город, чьё имя теперь продаёт само себя, самодостаточен.

Весь день я слонялся вдоль набережных, пересекая то один мост, то другой. Ничего интересного. Все пребывают в предвкушении праздника. Разговорился с одним местным торговцем, продававшим книги неподалёку от Нотр-Дам. Хотел выведать любимые места коренных парижан. Их оказалось слишком много, и они не отличались от мест скопления туристов. Потом мы заговорили о книгах. Ничего нового. Я разочаровался, обнаружив то, что букинисты Сены не торгуют старыми потрёпанными изданиями. Весь их ассортимент: статуэтки грёбанной башни, бюсты Наполеона, брелоки, современная проза и переиздания классиков.

— Если вы ищите что-то редкое, могу посоветовать пару антикварных магазинов, — сказал он, но всё, что я искал в Париже — Эли, а не книженции золотой молодёжи двадцатых.

Возможно утром, когда я ещё спал, шёл снег или дождь, оттого на дорогах лужи. Ветер поутих. Но бесшумно надвигающаяся ночь принесла вслед за собой новую волну холода. Ещё и пяти нет, а заходящее солнце пламенеет в окнах домов, растекается огнём красно-оранжевой лавы по Сене и мокрым бульварам. Тлеет апокалиптическими багрово-чёрными углями облаков, делая небо похожим на вымощенную булыжниками мостовую ведущую в какое-то далёкое место за краем невидимого горизонта.

Я где-то умудрился промочить ноги. Температура снова подскочила, и я вернулся в отель. Позже вечером, около восьми, телефон оповестил о входящем смс. Ксавьер прислал адрес Эли. Но я не почувствовал ничего: ни волнения, ни радости, ни страха. Однако тут же принялся искать это место на карте. На карте оно казалось близким, но побоявшись застрять в «рождественской пробке», я решил не брать такси, а доехать самостоятельно, воспользовавшись метро. Ботинки ещё не успели высохнуть, но мне было наплевать.