Шагая по Приморскому бульвару в медленно рассеивающемся тумане, Дмитрий Иванович Мирошниченко чувствовал себя растерянным, в чем, конечно же, никогда и никому бы не признался. Что-то тревожило неясными воспоминаниями.
Вчера звонил Иван. Радостно рассказывал о своих концертных разъездах, деловито поинтересовался Лоркой и заговорщицким тоном поведал о важных новостях, о которых «не по телефону». Но вечером так и не появился. Дмитрий Иванович только посмеивался, поглядывая на часы, и с каждым движением короткой стрелки понимал все более ясно, что сегодня сын уже не появится.
Собственно, Иван — был единственным в жизни Мирошниченко, о чем он никогда не жалел. Иначе все зря. Иначе цена, которую он заплатил, была бы непомерно высокой. Он мог разное говорить сыну в воспитательных целях. Но слукавил бы, если бы сказал, что не обращает внимания на часто раздающийся в последнее время из динамиков родной голос. И пусть ему и хотелось бы видеть его за другим занятием по жизни, то, чего Иван к своему возрасту добился сам, нивелировало желание отца.
Мирошниченко сделал глубокий вдох, легкие наполнились запахом прелой листвы. Его утренние променады по бульвару к горсовету давно перестали быть темой для обсуждения. «Быть ближе к народу» — писали СМИ в первые месяцы после выборов. Но любая новость рано или поздно перестает быть таковой. Довольно часто мэра сопровождал кто-то из замов, но иногда, как сегодня, он оставался один. Наедине со своими мыслями.
От сына те перетекли к Миле. Она третью неделю держалась и настойчиво просила провести новогодние праздники вместе, семьей. Дмитрий Иванович отмалчивался, пытаясь понять, как лучше будет Ивану. Так странно… Никогда не чувствовал вины перед женой, но точно знал, что виноват перед сыном — махнув рукой на его мать.
Толкнул носом ботинка откуда-то взявшийся осколок плитки, тот протарахтел по мощеной дорожке вперед и замер. Кто-то с ним поздоровался — прохожие, особенно молодежь, фрики и пенсионеры иногда подавали голос, и это всегда забавляло его. Но чаще всего бульвар в это время был довольно малолюдным. Утро до начала рабочего дня. И как еще сложится день…
Мирошниченко безлико улыбался и отвечал. На некотором расстоянии от него брел телохранитель, на которого он давно научился совсем не обращать внимания. И отказался бы, да привычка оглядываться никуда не подевалась за столько лет. Он всегда оглядывался. Всегда.
Назад, за спину, в прошлое.
У памятника Пушкину примостилась стайка голубей. Правильно. Обосрать классика от макушки и до основания монумента. Сан Сергеич, похожий на древнегреческого философа, уже тысячу лет как ему надоел на этом месте. Тысячу, если не больше.