Ромео немного медлит, потом, будто очнувшись, сует руку в карман и вытаскивает отчет.
Отец Трэвис протягивает руку, берет документ. Читает его. Он держит его достаточно долго, чтобы прочитать несколько раз. Наконец священник поднимает глаза, которые встречаются с полусонным взглядом Ромео.
— Здесь об этом не говорится.
Ромео моргает.
— Здесь об этом не говорится.
Ромео садится прямо, его губы поджаты.
— Я собрал все воедино! — твердо говорит он. — Отец Трэвис!
— Здесь об этом не говорится, Ромео. Слова, которые вы произнесли, тут есть, но из них не складывается ваша история. Здесь об этом попросту не говорится.
— Пожалуйста, не забирайте у меня мою находку. Она единственное, что у меня есть! — упрямо твердит Ромео, глядя на отца Трэвиса, и хлопает себя по коленям. — Вы ошибаетесь, ошибаетесь!
Ромео пытается собрать воедино разрозненные кусочки того, кто он есть и кем был, и пробует сопротивляться.
— Отец Трэвис, — говорит он с авторитетным видом, — я собрал каждое слово из надежных источников. Я составил целостную картину из обрывков информации, переданной мне людьми, которые в тот день были на месте происшествия. В тот страшный день. Даже если в отчете не говорится в точности того, что я сказал, мои слова можно подтвердить дополнительными фактами. Я ничего не придумал. Факты — упрямая вещь.
— Эти факты — никакие не факты, — заявляет отец Трэвис, указывая на отчет. — Их здесь нет.
— Эти слова, эти факты, они связаны. Они встали на свои места. Постепенно. Они сложились! В подлинную историю. Я составил диаграммы. Купил коробку с кнопками. Эти кнопки до сих пор у меня на стене. Все еще там. Я нарисовал линии между словами, соединяя их, а затем элиминировал… Вам известно это слово? Вы знаете его значение?
— Да.
— Вам не нравится это слово? Я связывал одни соединения с другими, пока не получилась одно целое.
— О чем вы говорите? Слово «
— Или слияние!
— Да, но слияние звуков, если вы произносите слова нечетко. Например, когда пьяны. Вы как бы стираете часть слова, выпуская слог или гласный при произношении.
— Что ж, — произносит Ромео, — может быть. Стирание значения между значимыми точками могло иметь место.