– Да, герр комендант, – только и сказал Пемпер.

Когда он, спотыкаясь, покидал административный корпус, то вспомнил о письме, которое в начале лета давал ему печатать Гет. Адресованное отцу Амона, венскому издателю, оно было полно сыновнего сочувствия по поводу аллергии, которая мучила его отца каждую весну. Причина, по которой Пемпер вспомнил именно это письмо из множества других, заключалось в том, что за полчаса до того, как ему была поручена эта работа, Амон выволок во двор девушку из конторы и пристрелил ее. Сопоставление письма и казни дало Пемперу понять, что аллергия и чья-то смерть имеют в глазах Амона примерно одно и то же значение.

И если послушному стенографу велено оставить в расстрельном списке место для его имени – можете не сомневаться, он подчинится.

Пемпер сидел за машинкой, глядя на почти готовый документ больше часа, но, в конце концов, оставил место, где предстояло появиться его имени.

Такой исход не являлся для него фатальной неожиданностью. Среди друзей Штерна ходили осторожные разговоры, что Шиндлер прикидывает, как тем или иным образом переместить отсюда побольше людей, но сегодня вечером слухи из Заблоче больше не имели для него значения.

Метек напечатал множество документов по лагерю – и в каждом он, если так можно выразиться, оставил место для своей собственной смерти.

И все эти сведения о преступлениях коменданта, запечатленные на копирках и в его замечательной памяти, которые он старательно берег для свидетельствования в будущем суде над фашизмом, – все скоро пойдет прахом.

Ведь он оставил пустую строчку в приказе о казни…

Когда оба текста были выверены до последнего слова, Пемпер вернулся на виллу коменданта. Амон заставил его ждать у высокого окна, пока сидя перечитывал документы. Пемпер прикидывал, какая надпись появится на его трупе: «Так умирают еврейские большевики!»?

Наконец Амон подошел к окну.

– Можешь идти спать, – проронил он.

– Герр комендант?

– Я сказал: можешь идти спать.

И Пемпер вышел.

Он не понимал, что произошло. После того что ему довелось увидеть, прочитать, напечатать, Амон не должен был оставлять его в живых! Может, комендант решил покончить с ним попозже?

Что ж, день жизни – все равно жизнь.