Позже я прочитала, что некоторые историки полагают, будто поначалу сказки рассказывались старухами девочкам как закодированное предостережение в отношении мужчин и светского общества. В то время я понимала только, что разлюбила магию волшебных сказок, но в тот вечер – благодаря самоотверженности лучшей подруги моего папы – сказки снова заявили о себе.

Ханна

Мы стоим в конце дорожки, ведущей к дому Маргарет. Ключ зажат у меня в руке. Я почти у цели.

Ну, давай сделай это!

Я чувствую себя супергероем до того самого момента, как толкаю скрипучие черные ворота и вылетевшие из живой изгороди воробьи пугают меня до смерти. Впереди маячат яблони с искривленными узловатыми ветками, как будто принявшие новые зловещие очертания, как в заколдованном лесу из книги сказок.

– Хочешь, чтобы я пошла с тобой? – спрашивает Салли, стоя на тротуаре.

– Если ты не против, – говорю я.

Она улыбается, и мы начинаем вместе пробираться по дорожке, стараясь не наступать на крапиву и упавшие сгнившие яблоки, кишащие осами. У входной двери я заглядываю через стеклянную панель и вижу, что все осталось таким, как было в последний раз, только теперь маленький столик в прихожей завален нераспечатанной почтой и местными газетами. Когда мы заехали к поверенному Маргарет за ключом от входной двери, он сказал, что заходил в дом немного прибраться, но ключа от зеленой двери у него не было.

– Мне не терпится узнать, что вы найдете, – сказал он. – Не думаю, что там будет много вещей. Она была очень разборчивой и презирала беспорядок.

Но мне надо это узнать.

Когда я открываю дверь, в нос мне ударяет запах мебельного лака, и на миг я переношусь в тот день с Кэллумом. Он, больной, встал с постели и пришел сюда. Я считала, это очень круто. Но сейчас мне надо выкинуть его из головы, потому что я в состоянии вынести разом лишь одно огромное сокрушительное разочарование.

Салли входит следом за мной, задержавшись на несколько секунд, чтобы с восхищением рассмотреть мозаичный пол. В неподвижном воздухе висит гробовая тишина. Интересно, бродит ли здесь призрак Маргарет? От этой мысли я вздрагиваю. Салли кладет руку мне на спину.

– Та комната наверху, – говорю я.

Мы медленно топаем вверх по деревянной лестнице. Я держусь за перила, Салли идет рядом, придерживая меня за локоть, как инвалида. Видимо, я и так что-то типа того. Ступени скрипят под нашими ногами. Через маленькое оконце над нами пробивается луч золотистого света, наполненный сверкающими пылинками. Это сразу же напоминает мне о том дне, когда я показывала Кэллуму осветительную аппаратуру театра. Черт побери, мне следует выкинуть его из головы! Мы с Салли смотрим вглубь коридора, на дверь в конце. Зеленую дверь.