После этого все во мне изменилось. Я стала дурнеть, нос вытянулся, волосы почернели, ноги переместились и скривились, я перестала расти. Из доброй я стала злой, бездарной, лживой и преступной. Из гимназии меня выгнали, и я опустилась в среду уличных мальчишек. Еще немного, и я превратился в форменную блядь.

<VI. 1922 Paris >

Игорь Терентьев Рекорд нежности. Житие Ильи Зданевича

Игорь Терентьев

Рекорд нежности. Житие Ильи Зданевича

Ранние годы поэта, его детство никого не касаются. Известно только, что тогда был необычайно красив. В отрочестве он окончил Тифлисскую гимназию, в юности Петербургский университет по юридическому факультету, а молодые годы провел между Кавказом, Петербургом, Москвой и Парижем, где выступал публично с лекциями, чтением чужих стихов и просто так.

Общие знакомые передают анекдоты о “Школе Поцелуев”, открытой будто бы Ильей где-то на Севере, говорят о блестящей речи, произнесенной им в Кисловодске, кутежах, о распутстве, дерзости и веселом нраве добродушного, эгоистичного, сухого, сентиментального, сдержанного, запальчивого и преступного молодого человека.

Вызывая в людях не только уважение, презрение, злость, но и участие, Илья много слышал полезных наставлений от родственников и друзей, которые всегда чувствовали, что юноша пойдет далеко.

Молодой человек слушал всех и все наставления исполнял, уделяя каждому неделю, месяц или год. Но в то же время, безо всякого признания, – по собственной доброй воле – Илья стал поэтом. Это случилось давно и обнаружилось в прошлом году, когда в Тифлисе выскочила оранжевая блоха – первая книга поэта – “янко круль албанскай”¹.

Кинематографический снимок всех звуков, которые слышали и хотел бы слышать Илья в течение 2о с лишним лет!

Увертюра к дальнейшим драмам поэта, что теперь вышли и печатаются.

Все людские пороки растянуты в “янке” до предела:

Стяжательство – янко ловит нелюбимую блоху и пишет на ней “собственность янки”.

Нище<н>ство и отсутствие пола – “янко ано в брюках с чюжова пличя абута новым времиним”.

Трусость – “папася мамася”, “анаванёй двуной”, глупость и гордыня – “ае бие бие бао биу баэ”.

Сюжет простой: проходимец янко набрел на каких-то разбойников, которые в это время ссорились. Как человек совершенно посторонний и безличный – янко приневолен быть королем. Он боится. Его приклеивают к трону синдетиконом, янко пробует оторваться, ему помогает в этом какой-то немец ыренталь: оба кричат “вада”, но воды нет и янко падает под ножом разбойников, испуская “фью”. Вот и все. Это сюжет для вертепа² или театра марионеток.