Не к Фадееву относилась та инвектива. Как раз он и старался помочь, Ильфу и Петрову, о чем Кольцов не мог не знать.

Вполне допустимо, что выпуск книжного издания «Золотого теленка» ускорило вмешательство Горького. Или, скорее, Кольцова. Возможно, они действовали согласованно – вместе с Фадеевым. Однако ни один из них все равно не имел права приказывать Бубнову, а тот, подчеркнем еще раз, не имел таких полномочий, чтобы отдать приказ главлитовскому начальнику. Если разногласия принципиальны, вопрос адресовался ЦК партии.

Там он и рассматривался в данном случае. У Сталина же были задачи помасштабнее волинских. Оценил генсек и рвение главлитовского руководителя, и талант «веселых сочинителей», умевших популяризовать актуальные пропагандистские установки. Принял, как сказали бы ныне, «сбалансированное решение».

Издательство «Федерация» получило разрешение выпустить книгу, даже если публикация не планировалась в 1932 году. Путь был открыт.

От финала к финалу

В предисловии к «Золотому теленку» соавторы назвали причину, обусловившую убийство Бендера. Подчеркнем еще раз: не важно, искренни ли они были. Важно, что вопрос о судьбе главного героя актуален тогда, когда пора заканчивать роман.

Ильф и Петров очень торопились в январе 1928 года. Журнальная публикация уже шла, роман следовало закончить как можно скорее. А если герой жив, однако не победил и не проиграл, значит, нет логического завершения. Пришлось выдумывать нетривиальный финал: предательское убийство, избавившее великого комбинатора от неминуемого осознания тщетности всех усилий обрести независимость.

Со вторым романом соавторы так не спешили – в силу причин, описанных выше. Но ситуация отчасти повторилась: финальную главу первой редакции «Золотого теленка» Ильф и Петров заменили двумя новыми, и написаны они были, когда журнальная публикация уже шла.

В архиве Ильфа и Петрова сохранилась финальная глава первой редакции. Авторы были по-прежнему милостивы к великому комбинатору[156].

Бендер – в первой редакции – посредством шантажа вымогает у казнокрада вожделенный миллион. Затем убеждается: в СССР нет возможности пользоваться нелегально добытым богатством, а хранить его опасно. Тогда великий комбинатор отказывается от победы, обернувшейся поражением, и чемодан с деньгами анонимно отправляет почтой в Народный комиссариат здравоохранения. После чего женится на девушке, любовью которой ранее пренебрег.