Он видел одноэтажные домики, но знал при этом, что за теми домиками, если пройти далеко, а может и не очень, наверняка есть другие люди, другие дома, города.
Тут человек вспомнил о Герберте, но теперь, может, из–за того, что всё у человека было хорошо, а может, по иным причинам, воспоминания об этом высоком, властном, тираничном учёном не вызывали у человека злости.
— Как думаешь, — спросил человек у отца. — Герберт… Он хороший или плохой?
Отец промолчал и двинул глазами из стороны в сторону, хотя его сын этого не увидел.
— Хороший, плохой… легче тебе от этого станет?
— Я бы не сказал, что мне тяжело, пап.
— Мне–то теперь уж явно нетяжело… — отец человека первым захихикал над своей немудрёной шуткой.
А его сын вздохнул:
— Мы ведь дружили… — медленно протянул он, глядя в небо. — Мы ведь правда дружили, он мне помог. А потом всё пошло наперекосяк. Серая земля меняет человека, или власть меняет, а? А может, он изначально был таким, а я этого не видел?
— Вот уж этот вопрос задавать надо не мне.
И они замолчали.
Спустя пару минут первым нарушил молчание отец человека:
— Всё ведь хорошо, так? — он не стал дожидаться ответа. — Так почему у меня такое ощущение, словно меня кинули в воду, и я тону, словно с каждым днём между мной и воздухом слой воды всё толще? Словно медленно иссякает свет, затихают звуки, хотя слышу и вижу я острее…
Человек ничего не ответил.
Голова отца продолжала говорить очень глухо и негромко:
— Я понимаю, что всю жизнь ошибался, мне стыдно за это. Как смешно. Как смешно. Всё плохое, что я сделал в этой жизни, было ради любви матери… Я так хотел ощутить её снова. И ведь было столько шансов! Даже когда с Катей жить начал, я не смог остановиться. Всё, что мне нужно было — перестать. А я не перестал, — голова глубоко вздохнула. — Простила бы меня мама? Я её да. Простила бы меня Катя? Я её давно простил…
В конце концов они пришли на железнодорожную платформу. Теперь по ней ходило уже гораздо меньше людей, чем раньше, точнее, их совсем почти уже не ходило. За время, что прошло после ухода Герберта, человек иногда видел проходящих, но с ними не заговаривал, и они в посёлке не останавливались.
Человек сел на бетон и свесил ноги вниз. Голову отца он поставил рядом.
Он долго смотрел вдаль, где исчезали рельсы, погруженный в тишину остановки внутреннего диалога, в которой раздавались лишь его собственные ритмичные вдох и выдох, пока его не отвлёк отец.
— Посмотри, — сказал он, улыбаясь. — Просто посмотрите на небо, сынок… Посмотри на это небо, на эту землю… Посмотри, разве это всё вокруг… разве было бы оно таким, если бы не был этот мир полон любви?