Однако в первую очередь Толстой ценил у Андерсена сказки. В 1904 году он вспомнил «Fem fra en Ærtebælg» – «Пятеро из одного стручка». В дневнике он написал: «Прекрасная сказка Андерсена о горошинахъ, которые видели весь мир зеленым, пока стручок был зеленый, а потомъ мир стал желтый, а потом (это уже я продолжаю) что-то треснуло, и мир кончился. А горошина упала и стала расти»717. Так же и люди смотрят на мир, считая собственную ограниченную перспективу правильной и единственно возможной. Через три года Толстой рассказал эту сказку мальчикам из школы в Ясной Поляне. «Это очень мило», – прокомментировал он начало, однако конец, когда больная девочка выздоравливает, видя, как набирает силы новое растение, появившееся из одной маленькой горошины, показался Толстому чрезмерным: «Это уже избито»718. Возможно, Толстой хотел опробовать сказку для запланированного издания «Детский круг чтения».
В другой раз Толстой спросил у Горького, что тот думает о сказках Андерсена. Теперь его интересовала личность датского автора:
– Вы любите сказки Андерсена? <…> Я не понимал их, когда они были напечатаны в переводах Марко Вовчка, а лет десять спустя взял книжку, прочитал и вдруг с такой ясностью почувствовал, что Андерсен был очень одинок. Очень. Я не знаю его жизни; кажется, он жил беспутно, много путешествовал, но это только подтверждает мое чувство, – он был одинок. Именно потому он обращался к детям, хотя это ошибочно, будто дети жалеют человека больше взрослых. Дети ничего не жалеют, они не умеют жалеть719.
– Вы любите сказки Андерсена? <…> Я не понимал их, когда они были напечатаны в переводах Марко Вовчка, а лет десять спустя взял книжку, прочитал и вдруг с такой ясностью почувствовал, что Андерсен был очень одинок. Очень. Я не знаю его жизни; кажется, он жил беспутно, много путешествовал, но это только подтверждает мое чувство, – он был одинок. Именно потому он обращался к детям, хотя это ошибочно, будто дети жалеют человека больше взрослых. Дети ничего не жалеют, они не умеют жалеть719.
Из всех переводов Андерсена Толстой неодобрительно отзывался именно о работе Марко Вовчка (псевдоним Марии Вилинской). Вторая часть «Полного собрания сказок» Андерсена (1878) в переводе Вилинской хранится в библиотеке Толстого. Там же можно найти второе издание «Избранных сказок Андерсена» (1889) – переводчик неизвестен, а также мультиязычный сборник «Мать: сказка на двадцати двух языках» (1894). Эта книга, в которой рассказывается мрачная история о борьбе матери за жизнь ребенка, появилась усилиями Петера и Анны Ганзен.