В 1894–1895 годах вышел четырехтомник Г. Х. Андерсена в переводе супругов Ганзен. Впервые Андерсена перевели на русский с датского. Первый том Ганзен отправил в Ясную Поляну с сопроводительным письмом на имя Софьи Андреевны: «В бытность мою в Ясной Поляне Лев Николаевич говорил мне между прочим, что „когда-то очень любил Андерсена“. Надеюсь, что любовь эта, если она почему-нибудь прошла, вновь воскреснет при чтении нашего перевода. Прежние – не в обиду им будет сказано – совсем не давали настоящего понятия об А.; если у кого тон делает музыку, так это именно у А., а при переводе с переводов он, конечно, не мог не пропасть совершенно»720.

Четыре тома Андерсена в переводе четы Ганзен в библиотеке Ясной Поляны отсутствуют. Легко предположить, что эти книги читал и любил не только Толстой, но и его дети и внуки. По крайней мере, писательница В. Микулич видела эти книги в апреле 1894‐го на столе в доме Льва Львовича, сына писателя721.

Фредрика Бремер (1801–1865)

Фредрика Бремер (1801–1865)

Планируя роман «Анна Каренина», Толстой прочел несколько английских семейных саг, но ни одна из них не оказалась ему близка. У всех был фундаментальный изъян: «Эти романы кончаются тем, что он заносит свою руку round her waist [вокруг ее талии], женится и получает имение и баронетство. Эти романисты кончают роман тем, что он и она женятся. Но роман надо писать не столько о том, что произошло до их женитьбы, сколько о том, что произошло после женитьбы»722. Комментарий Толстого не отличается ни уникальностью, ни новизной; та же мысль высказывалась, например, в одном из ранних шведских романов «Grannarna» («Соседи») (1837) Фредрики Бремер. Главная героиня Франциска Вернер пишет в письме: «Романы обычно заканчиваются свадьбой. Но ведь разве не здесь должен начинаться настоящий роман человеческой жизни?»723

«Соседи» Бремер вышли на русском в 1846 году724. Толстой прочел книгу в мае 1857‐го и «отрецензировал» ее в дневнике: «Читал Соседи, М-м Бремер, очень ясный, симпатичный, хотя как всегда женской, переслащеный талант»725. До «Анны Карениной» еще около пятнадцати лет, однако есть другое произведение, источником вдохновения для которого могли стать «Соседи», – повесть «Семейное счастие». Шестнадцатого августа того же года Толстой записывает в дневнике: «Любовь. Думаю о таком романе»726. Он начал работать над повестью через год после того, как прочел Бремер, и в 1859‐м текст был готов для печати.

Параллелей много. Оба автора следят за влюбленными в браке, проверяя, способна ли любовь выжить в буднях. В обоих случаях у супругов разница в возрасте – мужья примерно на двадцать лет старше жен, что накладывает отпечаток на их отношения. И Бремер, и Толстой ведут повествование от лица героини. В жизни женщины большую роль играет музыка. Обе свекрови (ma chère mère и maman соответственно) – важные антагонисты. Но присутствуют и заметные отличия. В то время как Толстой изучает отношения между мужем и женой, Бремер заставляет свою Франциску активно участвовать в жизни соседей и родственников, превращая супруга во второстепенного персонажа. У Бремер нет толстовского противоречия между спокойной сельской жизнью и поверхностной светской жизнью в городе, брак не омрачают ни драмы ревности, ни большие перемены. Зато в обоих произведениях рождение ребенка отмечается как старт нового этапа семейной жизни.