Светлый фон

— Большой. Красавец.

— Арни. Как там Арни?

— Смотрит телик, Эми. У него все супер. У Арни все замечательно.

— Ты не поверишь, что тут вытворяет Чарли. Она всерьез взяла маму в оборот. Это нечто неописуемое. Грязевая маска для лица, новая прическа, легкий макияж. У Дженис и Эллен все под контролем. Настоящий мастер-класс по визажу…

Я осматриваю кухню и вижу жалкие попытки навести в ней порядок. Жирные поверхности, пожелтевший пол. Где красота? В гостиной Арни пулеметом переключает каналы. Можно было бы рассказать Эми про встречу с мистером Лэмсоном в «Фудленде», а еще про новшество Дейва Аллена. Надо будет рассказать. Пусть знает, какой у меня был тяжелый день, сколько переживаний навалилось. Но в голосе Эми есть ритм, напор, и я не решаюсь ее прервать.

Перед тем как повесить трубку, она пропевает:

— Если искупаешь Арни, буду век тебе верна.

— Господи, Эми. Только не пой.

— Лишь бы он был чистым.

— Ладно. Главное, не пой.

Вешаю трубку.

— Гилберт, а что там в холодильнике? Что это за штука?

— Там сюрприз для Арни, вот что.

— Ого.

Арни сидит в мамином кресле. Сунул в рот сигарету, причем фильтром наружу — изображает курильщика.

— Это вредно.

— Что?

— Курить. Курить вредно.

— Но ты же куришь.

— А каков результат — сам видишь.