Светлый фон

Эрна похлопывает меня по руке, и мы вместе заходим в школу.

15 марта 1939 года

15 марта 1939 года

Сегодня тот самый день. Который час – я не знаю. Да и вряд ли это важно. Если бы только можно было выбросить эту мысль из головы, подумать о чем-нибудь другом. Маме я сказала, что мне нездоровится и в школу я не пойду. Ей все равно, в школе я или дома. Для меня школа ничего уже не значит, а мама в последнее время так погружена в себя, что ее ничто по-настоящему не трогает. Полуденное солнце светит прямо в окно, его лучи яркими квадратами лежат на коврике у моей кровати, зажигая на нем яркие цветовые пятна. Я перекатываюсь на спину и гляжу в потолок. Все мои мысли об одном и том же.

Сегодня у человека, которого я люблю больше жизни, свадьба, но не со мной.

Моя рука подкрадывается к животу и ложится на его мягкий изгиб. Я не убираю ее – пусть лежит. Под пальцами я ощущаю легкий трепет, точно бабочка бьет крылышками изнутри. Я быстро поворачиваюсь на бок – биение крылышек прекращается. Медленно перекатываюсь обратно, кладу руку на живот. У меня замирает сердце. Вот оно, опять. Частый пульс бьется под кожей. Как будто гадкое насекомое заползло туда и теперь стук, стук, стук – выстукивает себе путь на свободу.

Его оставил там Вальтер.

Я застываю в неподвижности: рука на животе, звон в ушах. В сотнях, а может, и в тысячах километров отсюда Вальтер женится, а я здесь ношу в животе его ребенка.

Нет больше смысла оправдывать чем-то еще мои налившиеся груди и округляющийся живот. Я на пятом месяце беременности.

Дрожащими руками я достаю письмо Вальтера. Оно хранится между страницами моего дневника. Бумага истончилась до того, что даже перестала шуршать, так часто я его перечитывала. Но сейчас я смотрю только на адрес почтового отделения в конце текста. Он сказал писать туда, если возникнет необходимость.

Хотя вряд ли он имел в виду необходимость такого рода.

Пытаюсь представить, как он выглядит сегодня. Двадцать лет, все еще впереди. Волнуется он? Нервничает? Печалится из-за того, что рядом нет никого из близких? Задумался ли обо мне хоть на миг? Но ведь с ним Анна. Та безликая девушка, о которой я не знаю ровным счетом ничего и которой выпало счастье шагнуть в будущее с лучшим из людей. Наверняка на ней нарядное платье, волосы завиты в локоны и уложены в прическу, глаза и все лицо светятся от счастья, плоский живот пуст. Надолго ли? А когда она с волнением и радостью ощутит в себе трепет новой жизни, то с ней будет радоваться и он.

Ненависть бьется во мне, как пульс. А вместе с ней страх.