Светлый фон

У Доттера даже среди друзей была репутация неугомонного выскочки. Этот худощавый, спортивного телосложения мужчина, в свободное время занимавшийся горным альпинизмом, на работе кипел энергией. Один его коллега из Орегона, хирург Альберт Старр, сказал про него: «Я никогда не видел его нормальным — он всегда пребывал в гипоманиакальном состоянии». Несмотря на бесспорную гениальность Доттера — в тридцать два года он стал самым молодым в США профессором радиологии, — его, за странные манеры и дикие идеи, называли «безумным Чарли». К своей работе он относился с фанатизмом и энтузиазмом, доводившими его до крайностей. Однажды утром 1961 года во время обхода больничных палат он провел со своими студентами, казалось бы, рядовую импровизированную беседу на тему использования катетера, но в конце вдруг объявил, что полчаса назад ему самому ввели точно такой катетер прямо в сердце. Слушатели ахнули от изумления, а он закатал рукав и показал торчащий из вены конец катетера. Потом он подключил его к монитору, чтобы наглядно объяснить, каким должно быть давление внутри нормального здорового сердца.

Новая медицинская эра, предсказанная Чарльзом Доттером, наконец наступила 16 января 1964 года. За десять дней до этого Доттер познакомился с Лорой Шоу восьмидесяти двух лет. Ее положили в больницу с серьезными проблемами в левой ноге. На трех пальцах ноги уже развилась гангрена, а в голени не нащупывался пульс, нога была холодной, что говорило о серьезном нарушении кровоснабжения. Ангиограмма выявила обширную закупорку бедренной артерии вследствие атеросклероза. Хирурги настоятельно рекомендовали ампутацию ступни, однако Лора отказалась, заявив, что предпочтет умереть, нежели остаться без ноги. Так как других вариантов не было, Доттеру предоставили возможность опробовать свою новую методику. Он назвал ее транслюминальной ангиопластикой — «ангиопластика» подразумевала прочистку кровеносного сосуда, а слово «транслюминальная» указывало на то, что операция проводилась внутри полости сосуда.

Процедура Доттера проходила в три этапа. Первым делом протыкалась бедренная артерия, и в нее вставлялся проволочный направитель, который пропускался вдоль кровеносного сосуда через его закупоренный участок. Затем вдоль направителя пропускался тоненький катетер, который тоже проходил через бляшку, формируя новый канал для доступа крови. Наконец, на этот катетер нанизывался второй, потолще, который еще больше расширял канал. На все про все уходило несколько минут. Когда Доттер убрал катетер, состояние его пациентки стало улучшаться на глазах: теперь в ступне прощупывался пульс, и она снова стала теплой. Боль начала проходить, и за следующую неделю гангрена отступила, а язва на ноге зажила, что указывало на значительное улучшение кровоснабжения. Три недели спустя ангиограмма показала, что в прежде закупоренной артерии теперь не было и следа бляшек. Лора Шоу прожила еще три года и умерла от болезни сердца, никак не связанной с проведенной процедурой. До тех пор она (как это частенько замечал Доттер) крепко стояла на ногах — на обеих.