В августе и сентябре 1812 г. Барклай пережил глубокую моральную травму. Увольнение от должности военного министра, участие в Бородинской битве (по мнению современников искал смерти) и, как следствие практического отстранения от дел, отъезд из армии стали составными элементами развития его нравственной драмы. Но самый болезненный удар покинувший воинские ряды полководец получил, прочитав 7 октября 1812 г. в газете «Северная пчела» опубликованный там рапорт М. И. Кутузова к Александру I о сдаче Москвы, в котором утверждалось, что потеря древней столицы была предопределена оставлением Смоленска (с. 156). Оскорбленный Барклай (на него перекладывалась вина за сдачу Москвы) потребовал возможности в письменном виде защитить репутацию, как свою, так и армии, которой он командовал. Один за другим из под его пера вышел ряд документов, получивших затем известность под общим названием оправдательных записок Барклая.
Следует отметить, что исследователи проблематики 1812 г. постоянно сталкивались в архивах с большим количеством рукописных копий барклаевских записок. Но в источниковедческом плане за анализ этого важнейшего документального комплекса никто не брался. По трудозатратам и отдаче времени это была огромная и непосильная для многих работа. Впервые подробный и обстоятельнейший разбор этих ценнейших для науки источников стал центральной исследовательской проблемой лишь в данной книге (отдано более половины текстового объема монографии). В рамках одной академической рецензии нет возможности детально оценить все интересные находки и любопытные авторские наблюдения по отдельным источниковедческим сюжетам. Укажем на самое главное ― была выполнена колоссальная (будем справедливы) по замыслу и размаху работа: выявление, текстовой анализ и классификация всех списков, редакций и вариантов этих первостепенных для науки военно-публицистических произведений («Примечание…», «Объяснение…», «Изображение…», «Оправдание…»).
Все эти записки, самостоятельные по назначению, содержанию и времени написания, предназначенные для опубликования, при жизни их автора так и не увидели свет. Этому противодействовали правительственные круги, в первую очередь сам император, не заинтересованный в их появлении в печати. Данное обстоятельство стало пределом, «который по историческим условиям эпохи ему (т. е. Барклаю) не дано было переступить» (с. 239). Но в монографии подробно прослеживается дальнейшая судьба записок. В контексте умолчаний своего имени в русской прессе 1812–1813 гг., вернувшийся в армию полководец, разуверившись в помощи «сверху», решился выступить уже даже не от своего лица. В этот период появились первые сочинения о 1812 г., подписанные людьми, близкими к его окружению: П. А. Чуйкевича, А. И. Барклая де Толли (родной племянник), Д. И. Ахшарумова, а также статья анонимного автора в «Сыне Отечества» (затем вышедшая отдельной брошюрой без титула). После сравнительного анализа их содержания, А. Г. Тартаковский сделал убедительный вывод, что в этих работах имелись полностью созвучные идеи, а иногда почти текстологические совпадения с разбираемыми им военно-публицистическими произведениями. «Таким образом, в обход царя, анонимно Барклаю удалось довести до читателя содержание главных своих оправдательных записок» (с. 235).