Светлый фон

Андерсон не знал о приключениях Холла в горах, когда начинал работать над «Магнолией». И все же эта история отзывается в строчке, которую автор несколько раз использует в сценарии. – в мысли, вложенной в уста разных персонажей. Это завет и «Магнолии», и других фильмов, в том году упавших с небес: «Мы можем покончить с прошлым, но прошлое еще не покончило с нами».

Эпилог «Мы – средние дети истории»

Эпилог

«Мы – средние дети истории»

26 марта 2000 года

26 марта 2000 года

 

Тут все разваливается на куски. Хэйли Джоэл Осмент заметил это, сидя в знаменитом зале «Шрайн» в Лос-Анджелесе на 72-й ежегодной церемонии вручения премии Американской киноакадемии. Где-то посреди четырехчасового торжества актер из «Шестого чувства» – его номинировали за лучшую мужскую роль второго плана – увидел, как Уоррен Битти, спешивший на сцену получать награду за заслуги, случайно отломал кусок старого кресла; щепка улетела в сторону Клинта Иствуда. Помещение, в котором церемония периодически проходила с конца восьмидесятых, на вечер превратилось в высокотехнологичную телевизионную студию. Но ему срочно требовался ремонт. Оно застряло между двух веков – совсем как сами «Оскары».

Некоторые из самых сильных фильмов 1999-го получили по несколько номинаций: «Шестое чувство», «Парни не плачут», «Красота по-американски», «Свой человек», «Быть Джоном Малковичем», «Матрица» и «Магнолия». Но «Бойцовский клуб» академия проигнорировала. Как и «Трех королей». И «Беги, Лола, беги». И «Ведьму из Блэр». Даже «С широко закрытыми глазами» проморгали, а это значило, что Стэнли Кубрика – одного из самых авторитетных режиссеров двадцатого века – лишили последнего шанса выиграть «Оскар» за режиссуру. Между тем всеми любимая «Выскочка» получила всего одну номинацию – за сценарий Пэйна и Тэйлора. (Они проиграли добротным, традиционным, совершенно проходным «Правилам виноделов» от Miramax – лоскбастеру, сделанному под «Оскар», в духе недавних победителей «Жизнь прекрасна» и «Шофер мисс Дэйзи».)

Отчасти благодаря участию блокбастеров – «Шестого чувства» и «Скрытой угрозы» – в США трансляцию смотрели 45 миллионов человек, один из лучших показателей в истории премии. Они видели, например, как глухой на одно ухо Педро Альмодовар, победитель в категории «лучший фильм на иностранном языке», не услышал музыку, которой выступающих провожают со сцены; его оттащил от микрофона друг Антонио Бандерас. («Я не понял, что произошло, – рассказывает режиссер. – Когда узнал, очень глупо себя почувствовал».) Меж тем Мэтт Стоун и Трей Паркер, авторы «Южного Парка», пришли на церемонию, одевшись Гвинет Пэлтроу и Дженнифер Лопес соответственно. «Мы приехали все вместе, и тут Мэтт и Трей говорят: „Да, кстати, мы только что закинулись кислотой“», – вспоминает композитор Марк Шейман, которого номинировали вместе с Паркером за воинственный гимн Blame Canada из мультфильма. Они проиграли Филу Коллинзу из «Тарзана». «Тогда Трей сказал то, что мне не приходило в голову: „Ну на хер. Погнали отсюда“. Это было чудесно – осознать, что необязательно сидеть и расстраиваться, можно переодеться в обычную одежду и наслаждаться вечером».