Сидящая на полу бутика Анна тоже высказывает свое мнение:

— Ты будешь похожа на банан.

Мы уже несколько часов провели в магазинах в поисках наряда для вечеринки. У Кейт всего два дня на подготовку к танцам, и это превратилось в одержимость: что она наденет? какой сделает макияж? сыграют ли музыканты что-нибудь хотя бы отдаленно приличное? Волосы, разумеется, не проблема. После химии они опять все выпали. Парики Кейт ненавидит — говорит, от них ощущение, будто по черепу бегают жучки, а идти с лысой головой она стесняется. Сегодня наматывала на себя шарф из батика, как гордая бледнолицая африканская королева.

Реальность, связанная с этим выходом в свет, противоречит фантазиям Кейт. Платья, которые девушки обычно надевают на вечеринки с танцами, обнажают живот или плечи, а у Кейт кожа на этих местах загрубела, иссечена следами от разных болячек. Такие платья облегают фигуру в ненужных местах. Они скроены, чтобы демонстрировать здоровое, крепкое тело, а не скрывать его отсутствие.

Продавщица, которая вьется вокруг нас, как муха, забирает у Кейт платье и недовольно бурчит:

— Вообще-то, оно довольно скромное. Закрывает бóльшую часть ложбинки.

— А это оно закроет? — рявкает Кейт, расстегивает пуговицы на своей крестьянской рубашке и показывает недавно вернувшиеся на свои места и торчащие из центра груди трубки катетера Хикмана.

Продавщица разевает рот прежде, чем успевает сообразить, что этого делать не следует.

— Ох, — тихо выдыхает она.

— Кейт! — укоризненно говорю я.

Она качает головой:

— Пойдемте отсюда.

Как только мы оказываемся на улице напротив бутика, я набрасываюсь на нее:

— Ты злишься, но это еще не значит, что нужно срывать свою злость на окружающих.

— Но она стерва, — огрызается Кейт. — Ты видела, как она таращилась на мой шарф?

— Может, ей просто приглянулся орнамент, — сухо отвечаю я.

— Да, и, может быть, завтра я проснусь здоровой. — Ее слова булыжником падают между нами, на тротуаре появляются трещины. — Мне не найти это дурацкое платье. Я вообще не знаю, почему согласилась пойти с Тейлором.

— Тебе не кажется, что все другие девочки, которые собираются на эту вечеринку, оказались в одной лодке с тобой? Пытаются найти платья, которые скроют трубки, синяки, провода, калоприемники и еще бог знает что?

— Мне нет дела до других! — заявляет Кейт. — Я хотела выглядеть хорошо. Действительно хорошо, понимаешь, всего один вечер.

— Тейлор и так считает тебя красивой.