Наконец слышу голос Кейт, доносящийся из-за приоткрытой двери. Они с Тейлором стоят при свете луны, взявшись за руки. Дворик, который они нашли, в дневное время любят посещать постоянные сотрудники больницы; многие врачи, которые иначе не увидели бы света солнца, приходят сюда во время ланча. Я собираюсь спросить, все ли у них в порядке, когда Кейт произносит:

— Ты боишься смерти?

— Не особенно, — качает головой Тейлор. — Хотя иногда думаю о своих похоронах. Будут ли обо мне говорить хорошее? Заплачет ли кто-нибудь? — Он замолкает. — Придет ли вообще кто-нибудь?

— Я приду, — обещает Кейт.

Тейлор наклоняет к ней голову, и она прижимается к нему, а я понимаю, почему пошла их искать. Я знала, что увижу, и, как Брайан, хотела запечатлеть в памяти еще одну картинку, которую могла бы мысленно вертеть между пальцами, как кусочек морского стекла. Тейлор приподнимает за уголки голубую защитную маску, и я знаю, что нужно остановить его, что я должна это сделать, но ничего не делаю. Пусть Кейт получит хотя бы это.

Они целуются, и это прекрасно: склоненные одна к другой алебастровые головы, гладкие, как статуи, — оптическая иллюзия, отражение в зеркале, заворачивающееся само в себя.

Кейт отправляется в больницу для трансплантации стволовых клеток эмоционально подавленной. Втекающая в нее через катетер жидкость тревожит больную гораздо меньше, чем тот факт, что Тейлор не звонил ей три дня и не отвечал на звонки.

— Вы поссорились? — спрашиваю я, и она качает головой. — Он собирался куда-нибудь уехать? Может быть, случилось что-то непредвиденное, и к тебе это не имеет никакого отношения.

— Может быть, имеет, — возражает Кейт.

— Тогда лучшая месть — это набраться сил и высказать ему все, что ты думаешь, — замечаю я. — Я сейчас вернусь.

В коридоре подхожу к Стеф, медсестре, которая только что заступила на дежурство и знает Кейт много лет. По правде говоря, меня не меньше дочери удивляет молчание Тейлора. Он знал, что ей предстоит лечь в больницу.

— Тейлор Эмброуз, — спрашиваю я Стеф, — он был здесь сегодня?

Она смотрит на меня, моргает глазами.

— Такой большой ребенок. Клеился к моей дочери, — шучу я.

— О, Сара… Я была уверена, что вам кто-нибудь сообщил, — отвечает Стеф. — Он умер сегодня утром.

Я ничего не говорю дочери целый месяц, до того дня, когда доктор Чанс объявляет, что она достаточно окрепла и может покинуть больницу, а сама Кейт уже убедила себя, что ей лучше без Тейлора. Не могу передать вам, какие слова я использовала; ни одно из них не обладает достаточной силой, чтобы вынести скрывающуюся за ним тяжесть. Я упоминаю, как ходила домой к Тейлору и разговаривала с его мамой, как она бросилась в мои объятия и сказала, что хотела позвонить мне, но в ней вдруг пробудилась жгучая ревность, которая пожрала все заготовленные слова. Она сказала мне, что Тейлор вернулся с той вечеринки, как на крыльях, и зашел к ней в спальню с температурой сорок с половиной. Может, это был вирус или грибок, но у него началось расстройство дыхания, потом остановилось сердце. Врачи тридцать минут пытались вернуть его к жизни, но потом дали уйти.