Шеф откашлялся.

— Все здесь? — спросил он.

— Все, как вы хотели, — заверила главбух Ольга Эдуардовна.

— Уважаемые коллеги, у меня важное сообщение, — начал главный редактор. — Поэтому попрошу внимательно выслушать. Наши учредители… э-э… приняли решение изменить структуру компании.

Системный администратор Мышкин за дверью шумно выдохнул.

— Функции управления финансами и всей хозяйственной деятельностью переходят к генеральному директору. Это самостоятельная должность, она вводится с сегодняшнего дня и займет ее Аркадий Петрович, — шеф изобразил подобие реверанса в сторону спортивного молодого человека с портфелем. — Прошу знакомиться.

Коллеги замерли. Стало слышно, как грохочет трамвай, проезжающий по Большой Кафтанной улице.

— Аркадий Петрович имеет ученую степень магистра международного образца, преподает в Академии счетоводства. Он менеджер новой формации, сильный, перспективный, грамотный. В некотором смысле мой преемник, — уточнил Всеволод Георгиевич. — А я остаюсь вашим главным редактором. У меня появится больше времени, буду активнее заниматься творческой частью и связями с профильными учреждениями.

Магистр слегка поклонился народу. Ответное слово свежеиспеченного генерального директора было энергичным и кратким.

— С каждым из вас мы еще познакомимся ближе, — посулил он. — Пока хочу сказать, что задач всем хватит. Вы сами знаете: бумажные издания теряют аудиторию. Будущее однозначно за электронным форматом, за виртуализацией и визуализацией, за Интернетом. От реформы никуда не деться! Надеюсь на успех и призываю поддержать. Золотых гор на первом этапе не обещаю. Будут и новые люди, и новые проекты, будем продвигать наш бренд. Но об этом потом.

— Прибавки к зарплате вряд ли дождемся, — прошептала за моей спиной Людмила.

Я всмотрелся внимательнее и пришел к выводу, что Аркадию Петровичу, пожалуй, еще нет тридцати.

Шел второй день партийного съезда. Продолжая доводить до ума статью, я одновременно слушал трансляцию через наушники. С одним преемником уже наступила полная ясность, очередь была за другим. Сначала опять имела место какая-то дичь, вроде боксера с ткачихой, потом объявили выступление гаранта конституции. Он выдал несколько ритуальных фраз, поблагодарил президиум за приглашение (как будто могли не пригласить). Далее пустился в рассуждения о том, что дала партия народу и как всё это надлежит трепетно ценить. Наконец, сделал особенно продолжительную паузу и, судя по звуку, хлебнул воды из стакана. Я вспомнил знаменитую речь Иосифа Виссарионовича Джугашвили 3 июля 1941 года, в которой вождь сообщал, что лучшие дивизии вермахта уже нашли могилу на нашей земле.